রমণী হুদ্য়। 


শ্রীবসন্তকুমার ভরা ছারা 
প্রণীত।, 

 এৃঙ্াতি সাধুবপ্রুস্য গুণং নু দোষং৬" 

দৌধাঁস্বিতো গুণচীৎ্বর্থিগিয় ৰং, 


বাঁলে। স্তনে পিবতি পিতা না 
ত্যজ্4 পয়োকুধিরমেব নর্বকং জলৌকা ৮" 


(কলিকাঁত।,গরাণ্হাঁটা। স্রীউ ৪০ নং পুস্তকীলয় হই্ডে) 


স্ত্রীপঞ্জানন ঘোষ দ্বার! 
| প্রকাশিত । 


প্রথম সংস্করণ । 


কলিকাতা | 
চিৎপুর রৌড ৩২৩ নং ভবনে কমলাকীন্ত বঙ্গে 
শ্ীবাণেশ্বর ঘোষ ছাঁরী মুত্রিত। 


পপ 











১২৯৬ 


শস্প 


ভূমিকা । 


একি দেখে দ্দিন দিন এভব ভবনে, 

অর্ব লৌভ্ডে পিতা মীভী ন। জানি কেমনে, 

কনক লভ্িিক)? সম প্রাণের স্কৃভীরে, 

শত বর্ধ বুদ্ধ করে করি সম্ব্পণ, 

ভাসার হয় তার নয়নের জলে । 

কেখন শীক্তবে ক্ীণ তন্ছ বীলকের সনে, 
ষোড়শী কন্যার পিতা দেন পরিণয়ঃ 

ডে উভয় যদি মনোমত হয়, 

ত| হলে বিবাঁহে কভু বিভাঁট ন) হুয়। 

্বকার্য সাধনে হিলি স্বুরে দ্িবান্শ্শিঃ 

তাঁহে ন্বরী দ্বিন দিন হতেছে চঞ্চল), 

মাহি সহালেশ মাত্র পঞ্চবাণে প্রাণ, 

আকুলিত হয় তবু সে নির্দর় পিতা, 

হার অর্থ লোভে বুদ্ধেশন্ধয়) প্রণয়, 

অদ্বন গুণে আহ করেন বর্জন । 

ধন্য ধন্য অর্থ তোর দ্োহিনী শক্তি, 

যথণাবধই আছে বটে ক্ধপেন্ গরিিম), 

মব্রিগে। ভীরত মাত ভোর দশ] হেবি, 

বিঞ্রে হুদঘ মোর কার্দি ন্মিরবধি, 

অবোধ সম্ভাঁন ভরে ভাবিস নিয়, 

কিন্ত ম। সম্ভীনে তোরে ন। দ্বেখে নয়নে । 

(হিত!হিভ ন্ধহি জ্ঞীন নিজ কর্খ দোষে, 

ম্মজলে জআাপনিন শেষে কীদ্বায় মা তোরে, 

হায় মাভঃ দছ্িবান্শি দ্হি চিন্তানলে 

মন দুঃখে নিরবধি কাদিয়ে কাঁছিয়ে” 

'্মখি,ছুক্্ ছল ছল লেহিত বরণ, 

্যুচারু বদন খানি মলিন, এখন, 


(৪) 


তব দুঃখে সদা মোর ব্যখিত হৃদয়, 
ঘুচাতে ভৌমাঁর ছুঃখ যত সহকারে, 
লিখিঙ্ে ৰার্ধিত পুনঃ নব গ্রস্থখানি, 
. নিতীস্ত অজ্ঞান আমি নাহি কৌন গুণ, 

বামনে শশীরে যথ। ধ্বিতে বাদন৭ 
হেন আশ। এ কপালে স্ধু বিড়ম্বন) 
কিন্ত পর ভুঃখে ঢগখী দেখি আমি আজি, 
যা থাঁণক কপালে বলি ধরি লেখনী, 
আঁনীর্ধাদ কর যেন জগত জীবনে, 
অমুল্য রতন সম ঘেন সমীদরে। 

ভট্টপত্নী নিবাসী 


জ্ীবসন্তকুমার ভট্টাচার্য্য । 
বিজ্ঞাপন । 


সস 


স্বরল হৃদয় করুণীমনর পাঠক মহাশয় দ্রিগের নিকট 
সকৃতজ্ঞ হদ্ররে শিবেদ্দন করিতেছি মৎপ্রণীত “শফ্ন দমন” 
নাট্যাভিনয় খানি আপন) দিগের নিকট ঘশলীভ করিয়াছে 
বলিয়। পুনর্ধার এই “রমণী হুদ” পুস্তক খাঁনি আপন 
দিগেখ করুকমলে অর্পণ করিতে সাহস করিয়।ছি, আঁশ। 
করি পুস্তক খানি ও আ'দরণীয় হইয়া গরিএম সার্থক হয় । 
রমণী দ্রিগের কিরূপ হুদয়, ছুশ্চরিত্র। রমণী দিগের পরিণীমে 
কিরূপ দুববগ্ছী ও অযোৌগ্যে পরিণঘ্ন কাঁধ্য সম্পন্ন কলে 
তাহীরই ক! কি পরিণ!ম হইয়া এ তাহা। এই ক্ষুত্র পু্তব 
খনিতে সংক্ষেপে লিখিত হইল 


জী নিবাপী 
জীবসন্তকূমার ভটরী চার্ধা ॥ 





বর্ধমান নিবাসী চারুশশী নামক গ্িকজন ধন্য বলিকের 
নিরুপম। নান্নী এক অস্মধ্যম্পর্শ রূপলাবণ্যম়ী অবিবা-. 
'হিত কন্য] ছিল । কাহার বয়ক্রম যোঢ়শ' বৎসরের ন্যুন 
নহে। কন্যাটার পুর্ণ যৌবনীবস্থাঁ $ কিন্তু বিবাহে তাহার 
সম্পূর্ণ অনভিপ্রায় ছিল বলিম্না বণিক চারুশশীর পরিণয় 
কাধ্য সম্পন্ন করিতে পাবেন নাই । ভিনি দুহিভার পরিণয়ের 
কারণ এত চিঠুস্তত ছিলেন যে, শয়নে ভোজনে অনশনে 
সর্বদা সেই চিন্তাই তঁহার বলবতী। এমন কি চিন্তা এ 
বলবভী হইল যে তাঁহার বাণিজ্যে উাস্য জঙ্থিতে লাগিল। 
টক দিন তিনি তাহার: কন্যাকে মধ্চুর বচনে সম্ভীষণ করিরন 
বলিলেন, “নিরে। | তুমি এখন,মা বালিকা নও তে? হিতা- 
হিত বিবেচনা করিতে পার। পিত। মাতার অবাধ্য হইয়া 
কার্ধ্য করিলে কষ্ট পাইতে হয়। এক্ষণে আমীর কথ। শোন, 
পুরোহিত মহাশক যে তোমার বিবাছের লহ স্থির করিয়া- 





কি উপদেশ রি! এব আমার পরা মত কার্ধ্য করিরা 
অশেষ আনন্দ বর্ধন কর। 

বণিক দুহিত। নিরপমা কোন. নি না করিয়া 
লজ্জিত হইয়া মৌনভাবে বসিয়া রহিল, চারুশশী পুনর্বার 
সাদরে সন্গেহ বচনে বলিলেন, “বাছা। নিরে। ! এ শুভ কার্য্যে 
কি দুঙ্খিত 'হওয়! উচিত? এ বিবাহে তোমার অপন্মি 
কেন? ঠক কখন কি শুনেছ যে, কেহ পরিণযের পুর্বে 
রুঃখিত হয় ?না। কোন আপত্তি করিয়া পিতা মাতার 
অবাধ্য হয় ? এটী যেন ভোম। কর্তৃকই নৃতন ঘটনা হইতেছে । 
পাত্রপী বিদ্যান্‌ খনবান, নেছি চত্রিত্রও নাকি নিশ্খল? 
দৌবের মধ্যে বয়ঃক্রম কিছু বেশী। ইহাতে তোম।র বিশেষ 
কিছুই কষ্ট দেখিতেছি ন। লোক পরম্পরায় শুনিয়াছি 
তাহার বাৎসরিক আয় দশহাজার টাক।। তাঁহার আর কেহই 
নাই, তুমিই &ঁ সমস্ত টাকার অথিকারিণী হইবে। 

নিরুপম| ইতিপূর্বে এ সব্বন্ধের ও পাত্রের বয়ঃক্রম পঞ্চী- 
শতের কথ শুনিয়াছিল, এবং পিতার মুখে যখন শুনিল, 
তৰন তাহার হুন্দর নয়ন খুগল হইতে প্রীবূটকালের বরিষার' 
ন্যায় অনর্গল বারিধারা পতিত হইয়। উজ্জল কাঞ্চন সদৃশ 
হৃদয় মেদিনী অতল দুঃখ সিলে মগ্ন হইল। তাহাকে 
কেখিয়। বৌধ হইল, যেন মনমধ্যে একপ্রকার নৃতন আশঙ্কা 
উদ্দিত হইয়! সথচারু ললাটে বিশ্বুবিদ্বু-স্বেদ দেখা দিতেছে । 


রমণী হদয়। ডি 
| দেখিতে দেখিতে শে অপব্ধপ, রূপলাবগ্যময়ী হারণনযনা, 
সরোবরের-কমলিনীর ন্যায় ছুঃখ স'লিলে ভাঁসিতে: লাগিল । 
তখন বণিক চাঁরুশশী অন্য কোন উপায় না দেখিয়। রাগা- 
স্বিতত হইয়। বলিল; 'ধ্বাছা! তোর কপালে অনেক দুঃখ 
আছে” নিরুপম। কোন উত্তর ন1 করিরী: চলিয়া গেল। 
চাক্ষশশী কন্যার এবতৃত অশিষ্টাচার ও অবাধ্যতা দেখিয়! 
ৃ ক ুঃখিভ হইলেন 1 এক একবার ভাঁবিতে লাগি 
ন? বরবস্থা। হইয়। বিবাহে উহার খঅনভিপ্রীয় বলিয়। নিরস্ত 
রা উচিত নয়। আপন অভিপ্রায় অন্থসারে এ শুভ কার্ধয 
সম্পন্ন করি। আবার ভাঁবিলেন, উহার অনভিপ্রায়ে 
বিবাহ ফিলে হর্দি অভিমান করিয়ী আত্মহতা কবে, 
. স্ভীহ। হইলেও পরিণামে আমাকে. ধথে্ আক্ষেপ করিতে 
- হুইবেক। এইরূপ মনে মনে নাঁঘাবিখ চিন্তা করিছেছেন, 
এমন সময় তাঁহার কনিষ্। ভগী তরঙ্কিনী দ্রুতবেগে আসিয়। 
বলিল “দা! আমার বাচ্ছ দূ পাঁচটা টাকা কে চুরি 
করিয়ীছে।” : 
বণিক কন্যার বিবাহ বে এরূপ তীয় চি সাগরে 
' মগ্ন ছিলেন ফ্বঁ তরাঙ্গনীর কথার কোনরূপ উত্তর দিলেন 
না। চঞ্চল! তরঙ্গিনী, ূর্বধপেক্ষ কথঞ্চিভ অগ্রসর -হইয়া 
পুরবর্ধধার বলিল, “দাদ1) কে আমার টাক! চুরি করিয়াছে 
বণিক তাহ'তেও কৌন প্রত্যুত্তর না করায় ক্রোধভরে তথ। 
হইতে চলিয়া গেল এবং অন্তঃপুর মধ্যে গ্িয়। মেজ বৌকে 
রাগত স্বরে বলিল, প্্যাল] মেজ বৌ ! তুই কি একদপ্ড বাড়ী 
থাক্‌তে পারিদূনে, মাথার খামিদ মাই বলেই কি! ইচ্ছে 





৪ রমণী হৃদয় । 


তাই ক্ষ, হাহৌকব বাব]! নেক অনেক কৌ দেখেছি 
বটে, কিন্ত এমুন বেহায়া বৌ হ্ধাণ্ডে কখন দেখিনি দেখবে। 
'না। রড হলেন তো ড় হলেন ।” রা 
মেকৌ জা হই লিল, “কি হযে গাঁ চাবি 
বাড়ীতে কেউ এসেছিল নাঁকি ?. 
তরঙ্গিনী রাগান্বিত. হইয়া বলিল, বহাল ছাড়ি! 
এনেছিল, তৌকে দেখ.তে না পেয়ে মিঠায়ের ঠোঙ ফিরিয়ে 
নিয়ে গেল।” | 
মেজকো৷ ় মৃহ ্বরে বলিল/«ও কি ঠাকুরঝি ! রাগ কচ্ছ 
কেন?” চঞ্চল। তরঙ্গিনী তরঙ্গের ন্যায় হাত পা] নাড়িয়! 
রে “না বাগ কর্ব কৰে বাক্সতে মতিচুর রেখেছি, খাবে 
ল, যমের অরুচি আর কি?” | 
2৮: কারণ আনিকার, জন্য পুনর্ধধার বলিল “কি 
হয়েছে বলনা কেন ?” যেমন (উততসত কটাহে বারি বিন্দু 
পড়িলে ততক্ষণীৎ শুক হইয়া যায়, তক্তপ মেজবৌয়ের মৃদু 
ছু হ্বমপর কখ] গুলি ভাহার ক্রোখীনলে পড়িত্নী কোন 
তা হইল না। তরজিনী দত্তে দক্ষ শব্ধ করিতে 
করিতে বলিল, “হবে আবার কি, তোর মাখা আর মুখ 
হয়েছে, ওম। অবাক করেছে ! ঘরের কৌ ঘরেই থাকৃবে, এ 
রি নয়, কেবল মার। দিন এখানে একবার, রি একবার : 
্ীড়াবেন, মণ আর কি ৭” | 
মেজকৌ সত্য সত্যই টাক! চুরি করিত অন 
গ্রহণ কবিত, প্রকৃত পক্ষে তরক্ষিনীর”এ পচটী টাক। চুরি 
করিয়াছিল, স্ত্রীলোকের। ত্বভাবতঃই কৌন দোষ প্রক্শ 


রমদী ঘদয়। ৪ 
| নাইলে কীনা আহ গোপন: করিবার চে করে। তাহারা 
হিতাহিভ, বিবেচনা করিয়া কার্ধা করেনা; মনমধ্যে যখন 
পন উপস্থিত দোষ হইতে পরিজন পাইবার অন্য বোধ নং 
করিয়া চক্ষের জল মুছিতেং বলিল, ন্যাগী ঠাকুরষি 
কেউ নেই বলে কি এম্‌নি করে কটুকথী গুলে বল্‌্তে হয় ৫ 
শেন কত কি চুরি করেছি, না জানি কত কুকাজই করেছি, 
ভাই এমনি করে কটু খা! গুলে বল্ছ.? কি হয়েছে, তাই 
কেন বলনা £” 

তরঙ্গিনী বলিল «আঃ আমার পৌড। 'কগাল! তাই 
কেন বল্‌্না লে! যে আমি নিছি? কি আশ্চর্য্য! পর্বের 
কল বাভাসে নড়ে্ী যে একু। -কথ্ণ আছে' ঠাকুরঘরে কেবে, 
.. ন! আমিতে। কল। খাইনি। আজ আম্মীদের মেঙবোরও 
তাই হয়েছে৷ আপনা. আপনি রুগীর মুখ থেকে ব্যক্ত 
হ'ষে গেলে।। যাহোক এখন বাঁচলেম, যখন স্বীকার করেছে, 
তখন অবশ্য পাবই। ভাগাস চোক মুখ রাঙা করে বলে” 
তাই না পেলেম? পচ পঁচটা। টাকা ! লোকের এক প়স! 
গেলে কত হী স্ুতাস করে 1” ৃ 

মেজ বৌ বিরৃতস্বরে বলিল “কিসের টাকা ঠাকুরঝি ! 
শুন্তে পাইনে ? আমি তে। তোমার কথ কিছুই বুঝ ভে 
পার লেম ন1” | 

তরজিনী অবাক হইয়া বলিল, বসে কিলো ! এই আপন! 
হতেই বলি নিছি, এখন কেমন ক'রে অস্বীকার কর.ছিস্‌। 
তামাপ। করে নিয়ে থাকিস,দে ভাই তোকে ব্যাগাত্! করি ৮ 


হি ্‌  রয়ণী হৃদয়। 


 মেজে রী সব ফলামব্ধনে িকৃতম্বরে বলিল ওমা 
 জাননুম নী শুন্নুম না মোষের ভাগী হলেম,। কি বেম্নার 
কথ।! মেয়ে মানগুষের- চার অপবাদ, ওমা, এ যে আমাভে 
আর আমি*নেই? ঠাকুরবি ফা কোথায় রহিল 
দামি যে অবাক হয়েছি গৌ তা ৪ রি 9 
“বলিস কিলে। কৌ, তুই যে.অবাক ফি, বের বাশ রী 
ভিতর কীচের বাটিতে পঁচট। টাক!রাখলেম, সে টাক৷ কি 
হলে।? ভাল চাঁস্‌্তে। ছে» কোথায় রোখেছিস, বের কনে: 
দে আর কষ্ট দ্িসনে। ত| না হলে নপাড়ার পুরুৎঠাকুর 
মহাশয়ের কাছে গুণিয়ে আসবো” তিনি নাম করে দ্বিবেন। 
শেষে কি হাতে নোতে এরা পড়বি ? পাতি কেউ জান্তে 
পারেনি, কোথ। রেখেছিস' এনে ঘে।” ও 

মেজেবো। অতি মৃদু মু স্বরে বলিল ? গাকুরবি ! তোমার 
কথ। শুনে যে অবাক হয়েছি। একথ। কে বিশ্বাস করবে 
ঠাকুরবি ৭ আমি মনে করি তুমি তামীসা! কচ্ছ! ও ষে- 
দেখছি কেঁচে! খু ডতে খুঁড়ঃত সাপ বেরোয় ।” 

তরজিনী পূর্ব পেক্ষ। . ছিগুণ রাগান্বিত হই বলিল, 
“ওলে। এখন ন্যাকামো রাখ, সহজে দিবিন! বুঝেছি” 
এই বলিয়! তরঙ্গিনী যেন তরঙ্গের দয় পুরোহিতের বাসি 
পানে খাইয়। গেল? ৰ 

পুরোহিত ীকুরুণ তাকে অলধীর তরে ন্যায় চঞ্চল! 
দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন পহাগথ বা বি! এমন 
দম কেনগ। বাছ। % : 





তরজিনী বলিল? “ঠাক্রুণ, কর্তা কোধীর॥ গা +গতরজিনী 
ব্ত্ত হইয়া জিজ্ঞাসী করিলে, ব্রান্ধবী ভীত হইয়া বলিলেন 
“কেন ' গা বাছা। ছ তরঙ্গিনী বলিল “কোন আবশ্যক 
সিল» পুরোহিত: ঠাকুরুণ পুরোহিতের শ্রুতি বাগ স্বিত! 
ছিলেন৷ ভরঙ্গিনী পুরোহিতের নাষ করিবামাত্র তীহার 
ক্রোধানল জলিয়/উঠিল 1..তিলি: 'রাগতরে গদ গদ স্বরে 
স্বলিলেন, «কেমন, করিয়া জান্বে। বল, যাবার সময আর 
আমাকে ব+লে, খায়নি, এত বেল! হয়েছে, এখনো দেখা 
নাই । ঘরে এক মুটে! চাল নাই, হতভাগী। মিন্সে কোথায় 
গিয়ে নিশ্চিদ্দি হয়ে বলে আঁছে__জালাতনে হাড় জরং 
হয়েছে % রাড পোহালে দ্ষশগণ্ড। পয়স। খরচঃ কৌথা৷ হতে বে 
সংসার নির্বাহ কষি/ভ। বুষীবে না যেখানে থাকুক, এ চুলে 
ভিন্ন আর ভান হাতের ব্যাপারের উপীয় নেই। এমন 
বরাভ, এখন আমার মরণ হলেই” বাঁচি।” ক্রাহ্মণী ত্রাহ্মণকে 
উদ্দেশ করিয়া এরূপে তিরস্কার আরম্ভ করিলেন। তরজিনী 
এমন অপমন্ত্র আসিবার: কারণ বলিতে সুযোগ পাইলেন 
ন1। ত্রাক্মণী ও ব্রাঙ্মপের শ্রুতি এত রাগাস্থিত! হইয়া'ছিলেন, 
যে ত্রঙ্গিনী* কোন্‌: সমর চলিয়া গেল, তাহাও দেখিতে 
পাইলেন: না৷ তিনি ব্রান্গণকে.. উদ্দেশ করিয়া তিরস্কার 
করিতেছেন, এমন সমস পুরোহিত ঠাকুর আসিত্রা দে'খিলেন” 
ত্রাহ্মণী অনর্গল বকিতেছেন । সন্তান সম্ততি গুলি কাছি- 
তেছে, তাহাতে ভীহার ভ্ক্ষেপও নাই ব্রাহ্মণ সন্তান মন্তেভি 
গুলির রোদন শুনিয়! গুহিগীকে পদ্বোধন' করিয়া বজিলেন। 
“আজ এত বকৃছ কেন %* যেমুন অগ্জিতে ঘৃত' ছিলে ছি€৭ 


৮ ব্রমণী হদয়। 


জবলিয়ী উঠে, তক্রপ ব্রাহ্মণের কথ। শুনিয়া ্াহ্মণী ক্রৌে 
অদ্ধ হইয়। যৎপরোনাস্তি তিরস্কার করিলেন । বোধ হয় ব্রাহ্মণ 
পুর্ধ জন্ে কত স্থক্ৃতি, করিয়াছিলেন, তাই গৃহিণীর প্রহার 
হইতে পরিজ্রাণ পাইলেন । ব্রাহ্মণ তখন বুঝিতে পারিলেন 
সংপারে কোন বিষয়ের অপ্রতুল হইয়াছে, তাই আজ রাহ্মণী 
এরূপ মুর্তি ধারণ করিয়াছেন। . 
অনস্তর পুরোহিত ঠাকুর স্কৃমধুর বাক্যে বলিলেন, “সংসারে- 
কি কোন বিষয়ের অপ্রতুল হইয়াছে? যদ্দি অভাব হইয়া 
থাকে, তার জন্য এত রাগ কেন? গৃহস্থ ঘরে কিছু সকল 
সময়ে পরপ1 থাকে না, বিশেষ আমি রীতিমত বিদ্যা শিক্ষা 
করি নাই, কেবল আপনার বুদ্ধিবলে নীন৷ প্রকার কৌশল 
ক্রমে এক প্রকার করিয়াণ্কণ্টে স্য্টে সংসার নির্বাহ কচ্ছি। 
তুমিত সকলি বুঝতে পার আমিতে। আর বনে গিয়ে চুপ 
করে বসে ছিলাম ন।» পয়সার চেষ্ট। করতেই শিয়াছিল,ম। 
আমার প্রতি অকারণ কেন রাগ কচ্ছে, দেখ এত বেল। 
হয়েছে, এখনো স্থান করতে পারি নাই। পিপাসার কঠ শুক 
হয়ে গিয়েছে. এ বুদ্ধ বয়সে আর কত কট সহ করব; তোমার 
কি একটু দয় হচ্ছে না? 
্রান্ষণের পিপাসায় ক শুষ্ক হইয়া গিয়াছে শুনি! 
্রাহ্মনী বলিলেন; তোমারুত মিনিটে ঘিনিটে পিপাস। পায়, 
এখন টক কি এনেছ দেখি ৩ 
্াক্মণ গৃহিনীর এব প্রকার, নিষঠ চর বাক্য শুনিয়া যার পর- 
নাই হুঃখিত হইলেন, কি করিবেন “বৃদ্ধস্য তরুণী ভাধ্যা 
প্রাণেত্যোপি গরিয়সী” বৃদ্ধের খুবতী স্ত্রী প্রাণ অপেক্ষাও 


রমণী ঈদয়। ৯ 


মরমী | হর হুতী শরীক সর্কধণ তয় করিয়া থাকেন, 
ভর্তা ভার্ধ্যাকে শাসন কর। 1এফুরে. খাকুক, প্রত্যক্ষ দেবতা 
্বরূপ জ্ঞান করিরা থাকেন, , এন কি স্ত্রীর কথা শুনি! প্রাণ 
অপেক্ষ। শ্রিরতর ভ্রাতার সহিত অবলীলাক্রমে আত্ম বিচ্ছেদ 









শক্তি বৃদ্ধের পক্ষে তোমরা মহামূল 


ল্য হীরক, পেক্ষাও শভ 
হল গুণে সুল্যবতী। বৃদ্ধ আক্গণ মনে মনে ভাবিতে লাগি- 
লেন, রাহ্ছনী আজ আমার গতি হের সব, ত'তে পিপাসা 
নিষারণ হওয়া দুরে থাকুক, এখন ্াহ্মণীর হত্তে উচিত মত 
শিক্ষা, পেয়ে পিপাসা ছিগুণ বৃদ্ধি না হইলে হয়। না জানি 
আজ এ অধুষটে কত ক$ আছে, তাইফ্র এখন কি করি,কেমন 
করিয়। গৃহিরীর ক্রোধানল শীতল করি! ব্রাহ্মণ এইরূপ 
বন্বিধ চিন্ত। করিতেছেন, এমন ঈময় ব্রান্ধণী কর্কশ বচনে 
বলিলেন, “তোমার কি তিন বৎসর মধ্যে সাতনর দেওয়া 
হ'ল না, যদি দিতে না, পার. তবে পষ্টই কেন বল না? এত 
ভনই ব1 কেন, কাঙ্ডীলের ঘোড়া! রোগ, আমারও তাই 
হয়েছে । মোটী। খাওয়া যোট। পরা তাই' জোটেনা. আবার 
সাতনর পরতে, ইচ্ছে” 'আশাখবড়, আমার. কম নয়। যে 
গাছটার ফল হবে, তার আকার দেখলেই বুঝতে পার 
ঘায়। এখন কি এনেছ তাই দাও” এই বলির ব্াহ্মণী হস্ত 
পাতিলেন। পুরোহিত ঠাকুর, যাহ) কিছু আনিয়াছিলেন, ভয়ে 
ভবে গৃহিণীর হাস্তে অর্পণ করিলেন এবং মৃদু মৃদু স্বরে বলি- 
লেন “অতি সন্বরই তোমাকে সাতনর, দেব, সম্প্রতি কিছু 
লভ্যের আশা আছে, একজন ধনাঁচ্য বণিকের কন্যার বিবাহ 





১৩ রমণী হদয়। 

হবে, ভাতে বিশেষ লভ্য হবার আশা আছে। ভোমার শপথ 
করে বলছি, শীত্বই তোমার আশ পুর্ণ করব” ব্রাহ্মণ 
গ্রহিণীকে এইরূপ স্থমবুর বাক্যে বুঝাই! ভাগিরথীতে ক্্ান 
করিতে গেলেন। 


খ্রথম পরিচ্ছেদ সমাপ্তঃ 1 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


বনিক চারুশশী আগন বৈঠীকানা ঘরে বসিয়া একখ'নি 


| পুঃ্তক পরড়িতেছিল, এমন সময় ভূত্য বিশ্বনাথ আসিয়া বলিল, 


_খবাবু ! পুরোহিত ঠাকুর ্বাগনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আপিয়াছেন, অনুমতি হয়ত আসিতে বলি।” পুরোহিত 


৷ সাক্ষাৎ করিতে আঁসিয়াছেন শুনিয়া বণিক চ.রুশশী 
ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “ঘাঁও শীঘ্র স্দে করিয়া লইয়া 


আইদ।” ভৃত্য অন্থমতি পাইয়। তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেল, এবং 
অনভিবিলম্বেই বৃদ্ধ পুরোহিত ঠাকুরকে সঙ্গে করিয়া লইয়া 


, আসিল। বিশ্বনাথ আর ক্ষণকাল* বিলঘ্ঘ না করিয়া! তথ। 


হইতে চলিয়া গেল, পুরোহিতকে পৌছিয়! দিয়া ভৃত্যের 
চলিয়া 'যাইবার কারণ কিছুই বুঝ। গেল না । অনস্থর পুরো- 


হি যে তাহার ত্রাক্মণীকে সাঁতনর দিবেন বলিয়] 


 আসিয়াছিলেন) এক্ষণে আপন অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত 


হইলেন। ক্রা্র্ণ জাতি গ্রহণ করিতে কিছুমাংর কু ঠিত নন, 
কিন্তু কেমন করিয়া প্রদান করিতে হয়* তাহান্ব বিন্দু বিসর্গও 
অবগত নহেন । তাহ! বল। রাহ্ছলা, ইহীরা বাকৃগটুতায় বিল- 

কষণ পরিচিত। গ্রহণ করিবার কৌশল গুলি যেন ইতিহাসের 
ন্যায় করিয়। অভ্যস্থ করিয়া, রাখিয্বাছেন, ইহ রা কত শত 
মাজিটেট মুন্সেফ উকিলদিগকে অতি শীঘ্রই বাধ্য করিতে 
গ'রেন। ব্রাহ্মণ জাতির আর একটা বড় অপীধারণ ক্ষমতা 


১২ রমণী হৃদয়। 


আছে, ঘোর নাস্তিক মিতব্যয়ী অপরিচিত ব্যক্তিদ্িগকেও 
অতি সহজে বা্যকরিয়।৷ আপন অভীষ্ট পুরণ করিতে পারেন 
বাক্তিকর ধেমন আপন ঝুলি হইতে বশীকরণ দ্রব্যাদি বাহির 
করিক্বা দর্শকর্ধিগকে মোহিত করে, বৃদ্ধ ত্রা্গণও তেমনি মুখ 
হইতে এক একী কামরূপ মন্ত্রপুত বচন উচ্চারণ করিযী। 
বণিক চীরুশশীকে হস্তগত করিবার চেষ্টা করিতে লার্গি- 
লেন। বৃদ্ধ বলিলেন “চারুবাবু! তবে বিনোদ বাবুর 
জ্োষ্ঠ ভ্রাতা প্রবোৌধ বাবুর সঙ্গেই কন্যার পরিণয় কার্য 
সম্পন্ন হউক,কি বলেন ?” বণিক ম্লান বদদনে বলিলেন,“ ইচ্ছে 
ভাই, কিন্ত এ দিকে যে গোল হচ্ছে 1” বুদ্ধ যখন শুনিলেন 
বিবাহের গোল হইতেছে, তখনই ভাবিলেন, এ বৃদ্ধ বয়সে 
বুঝি ত্রান্ষণীর হস্তেই ভব লীলার পরিশেষ হয়। পূর্বে 
ত্রন্িনীর নিকট অঙ্গীকার করিয়া আসিয্ীছেন, বণিক চাকু- 
শশীর কন্যার বিবাহে বিশেষ লভ্য হইবে তাহাতে গৃহি- 
নীকে সাতনর দিবেন । এক্ষণে বিবাহের গোল শুনিয়! 
স্বাহার মনোমধ্যে ষে কিরূপ আশঙ্কার উদয় হইল, তাহ! বল! 
বাহুল্য । ধবাহাদিগের বৃদ্ধস্য তরুণী ভার্যাতীহারাই মনে মনে 
বুঝিতে পারিতেছেন। যাহ! হউক এক্ষণে ব্রাহ্মণ বিবাহের 
আপত্তি শুনিয়। ব্যস্ত হইয়ী জিজ্ঞাস কবিলেন, “সেকি ! 
গোল কিসের ? ভবে কি কন্যার গর্ধারিণীর মত নাই?” 
বণিক বললেন, “সকলেরই মত আছে । বিশেষতঃ আমা 
রত সম্পূর্ণ মত, কারণ পাত্রটাও নাকিরূপে গুণে তুল্য 
তীহার বাৎসরিক দশহাজার টাকা আয় আছে। কিন্ত কি 
করি বলুন,কন্যা র সম্পূর্ণ অমভ (»বৃদ্ধ পুরোহিত কন্যার অমত 


রমণী হৃদয়। ১৩ 
শুনিয়! এরূপ ভীত ও হতাস হইলেন যে" তাহার শরীর 
ক্রমেই অবসন্ন হইয়া পড়িল ও পিপাসায় কাতর হইলেন । 
ভাবিলেন; সে দিন ব্রীক্ষণীর কেবল ভিরস্কীর খ।ইয়া অব্যা- 
হতি পাইয়াছিলাম, আজ আর ব্রাহ্গণীর হস্তে পরিত্রাণের 
কোন উপায় দেখিতেছি ন। ভাঁবিযীছিলীম এ বিবাহট। 
হুইলে দশ টাক। দক্ষিণা, এক যোঁড়ী বরণের কাপড় ও 
কন্যার প্রণীমী, সর্বসমেত কোন্‌ নী পঞ্চাশ ষাট টাক! 
পাইব, ভাহ হইলেই এক রকম করিষ! ব্রান্ষণীকে একছড় 
সাতনর দিয় তাহার অশেষ আনন্দ বর্ধন করিব) কিন্ত 
ছুর্ভাগ্য বশতঃ আজ বুঝি সে গুড়ে বালি পড়লে। ? 

্রাহ্মণ আকাঁশকুস্থমের ন্যায় এইরূপ কতকক্ষণ চিন্ত 
করিয়। ক্ষণকাল মৌন ভাবে বসিয়ী রহিলেন। বুদ্ধ যদিও 
' একবারে নিরাশ হইয়া বিষ্জব্দনে বলিয়! রহিলেন, কিন 
্রাঙ্মণ জাতি সহজে আঁশ পরিত্যাগ কবিতে পারেন না 
আশী লতা যতক্ষণ পর্যাত্ত জীবিত! থাকে, ততক্ষণ জল 
সিঞ্চন করিভে নিরত্ত হন ন।1 বৃদ্ধ ভাবিলেন, চেষ্টার অসাধ্য 
কা্ধ্য নাই৷ এই অমৌব বাক্যের প্রতি নিও্র করিয়! আপন 
আশালতাঁ ফলবতী করিবার জন্য পুনর্ধার ঘথোচিভ যু 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । * 
চতুর ব্রাহ্মণ-বণিক চীরুশশীকে সম্বোধন করিয়া বলি- 
লেন ? “চারুবাতু? আপনি একজন বিবেচক প্রীজ্ঞ ও সর্ক- 
শান্্রবিৎ, এ বিষয়ে আপনাকে অধিক উপদেশ দেওয়া! 
“বাল্য । দেখুন” কন্যা বাঁলিকী+ ভাহার অনভিগ্রধয় 
বলিয়' যে & শুভকার্ষ্যে ক্ষান্ত হইবেন, আমার বুদ্ধিতে ভাহ! 


১৪ রমণী হদয়। 


বড় ভাল বলিয়ী বোধ হইতেছে না। শাস্ত্রে বলে “গুভদ্য 
শীন্বং অশ্ুভস্য কাল হরণং 1” 

চারুশশী বলিলেন, “পুরৌহিত মহাশয় ! আপনি যাহ 
বলিলেন; তাহার কোন অংশও মিথ্য। নহে, কিন্তু কন্য। 
এ বিষয় সম্পূর্ণ প্রতিবাদী” এমন কি বিবাহের কথ শুনে 
পর্য্যন্ত আহার নিদ্রা বেশ ভূষ। পরিত্যাগ করে কেবল সর্ব" 
দাই রোদ্বন করছে, আমি বলি কি বিবাহ না হয এখন 
স্থগিভ থাক্‌)” 

বণিকের কথা শেষ হইতে না হইতেই চতুর ব্রাহ্মণ 
আপনার অভিষ্ট সিদ্ধ করিবার জন্য পুনর্ধার বাক্জাল বিস্তার 
করিয়া বলিলেন, “রাঁধী। মীধব ! বাবু এটা যেন নিতাস্ত বাল- 
কের ন্যায় কথ। হচ্ছে € কন্যার বর়ঃক্রম- ষোড়শ বৎসব, 
এখন কি আর নিশ্চিন্ত থাক উচিত৭ এতে পরিস্কার 
বচনই রয়েছে, আপনি একজন বিবেচক জ্ঞানবান+ আঁপ- 
নাকে জার অধিক কি বুঝীব” এখন কন্যার বিবাহ না 
দিলে পরে বিশেষ বিদ্ধ ঘট্বার সম্ভব) এখন আমীর 
কথা৷ অবহেল। কচ্ছেন? কিন্তু পরিণামে আক্ষেপ কর্ডে 
হবে ।% 

চতুর ব্রাক্ষণ ভাবিলেন, গেঁড়াদীদ তর্কলক্কার ভিন্ন এ 
কাধ্য সম্পন্ধ হবে না। ভিনি যদ্দি এ সময় জাস্‌্তেন, 
ত। হলে নিশ্চয়ই কৃতকার্য হতেম। এইবূপ মনে মনে 
ভ।বিতেছেন, এমন সময গেঁড়া্ধাস তর্কলম্কার “'নারীরণ”'এই 
শব্দটী উচ্চারণ করিয়া বৈটকথানার উপস্থিত হইলেন ' 
পুরোহিত তর্কলগ্কারকে উপস্থিত দেখিয়। আনন্দ সহকারে 


রমণী হৃদয়। ১৫ 


বলিটে » “আস্থৃন আন্মুন ! মাসাবধি আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
হয় ন1 শারিরীক ভাল আছেন তো 1” 
নিলক্কার বলিলেন, “আর ভায়ী! আমাদের আর ভাল 
মন্দ' অমনি এক রকম আছি।” চারু বাবুর প্রাতি দৃষ্টিপাত 
করিয়! বলিলেন, “চাঁরুবাবুর সমস্ত কুশলত ?” 
বর্ণিক, চারুশশী বিমষ ভীবে বলিলেন, “আজ্ঞে হা? 
কুশল, তবে.কিনা উপস্থিত বড় বিপদেই গড়েছি।” 
গেঁড়াদদাস,তর্কলঙ্কার অতল বিল্ময়সাগরে মগ্ন হইয়। বলি- 
লেন, “সে ফি-আপনার বিপদ্দ ! খার্ষিকের আবার বিপদ 
কি? আপনি সাক্ষাৎ ধর্ম, মনুয্যরূপে ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হই- 
যাছেন। 'আপনার হৃমঘুর বাক্য শুনিলে আপনাকে যেন 
তুধার আঁকর বলিয়া বোধ হয়।” তর্কলঙ্কার পুরোহিতকে 
সম্বোধন করিয়! বলিলেন, “কি হয়েছে ভায়ী 1" 
পুরোহিত বলিলেন;“বিপদ্ আর কি--কন্যার বিবাহ 1, 
তর্কলঙ্কার তখন প্রফুজিত হইয়। বলিলেন, “কন্যার 
বিবাহ, ভার জন্য চিন্ত! কি? আমি অদ্যই পাত্র স্থির করিয়া 
আদিতেছি, বলিয়৷ গমনৌদ্যত হইলেন 1” 
তর্কলঙ্কার বিবাহের নাম শবণে আনন্দে হাঁত পা নাড়ি 
গমনে উদযাত হইল দেখিব্ন! পুরোহিত বঙ্গিলেন,'পাত্র আমি 
স্থির করেছি, সে জন্য কোন চিন্তা নাই, আন পরিগ্রহ 
করুন 1” | 
তর্কলক্কার মনে ভাবিয়াছিলেন, এ বিবাহে ঘটকালী 
' , করিলে বিশেষ লাভ হইবে । কিন্ত এক্ষণে পুরোহিতের কথ! 
শ্রবণে তীঁকার আশীলত) ক্ধলবতী হইল ন! দেখিয়। তিনি 


১৬ রমণী হৃদয়। 


মনে মনে ক্ষুব্ধ হইয়া বলিলেন, «ভায়া আমীর খুব ং রী যাগ 
তাই নী বলি, ভায় কি এখানে চুপ করে বসে আ না 

মনে মনে করিলেন" মাছ দেখেছেন বোধ করি এখ 
পারেন নাই । নি; 

তর্কলঙ্কান্বের কথাটী পুরোহিতের মনের মত হওয়া 
পুরোহিত হাশিতে হাসিতে বলিলেন, “যখন তর্ত পাকার মহ 
শম়্ এসেছেন তখন আর চিন্তা কি?” দু 

তর্কলগ্কার বৃদ্ধ পুরোহিতের কথার কোন” প্রত্াস্তর ন' 
দিয়া চাক্কবাবুকে সারে সন্সেহ বচনে বলিলেন টি 
বিবাহের আপত্তি কি?” 

চারুবাবু প্রথমে জাপনার মনোভিপ্রায় সঙ” প্রকাশ 
ন। করিয়। বল্িলেন, “আপত্তি 'এমন বিশেষ কিছুইটনঃ নয়, 
ভবে কি ন৭” বলিয়? চুপ্প করিয়া রহিলেন । 

তর্কলঙ্কীর বিবাহের আপত্তির কারণ জীনিবার জন্য 
চারুধাবুকে পুনঃ পুনঃ অন্থুরোধ করিভে লাগিলেন । 

বণিক চারুশশী তর্কলঙ্কারের পুনঃ পুনঃ অন্থরোধে বাধ্য 
হইয়) বলিলেন; “কন্যার সম্পূর্ণ অত 1” , 

গেঁড়ানীপ তর্কলঙ্কার কন্যার সম্পূর্ণ মত্ত শুনিয়ী এক- 
কালে বিষাদসার্গরে মগ্ন হইলেন । মনে২ ভাবিলেন, আমা- 
কেও বুর্ধি ভায়ার' দশা প্রাপ্ত হইতে হয়। কিন্তু তখন 
“ভেকতে যদি নন সিদ্ধতি কৌত্র দৌধঃ।”” এই অমূল্য 
হিতকর কথথা্টী তীহার মনোমধ্যে উদয় হইল। এই 
কথাটার সারর্৫ধের প্রতি নির্ভর করিয়। চারুবাবুকে লওয়া- 
ইব.র জন্য নান প্রকার উপাক্ন দেখিতে লাগিলেন । পরি- 


রমণী হৃদয়। ১৭ 


শেষে এক.সুপায় স্থির করিযী! বলিলেন, “চাঁরুবাবু ! 
আপনার কন্যার বয়ঃক্রম কত ?% ও 

বণিক চীরুশশী বলিলেন, “কন্যার বয়ঃন্রম যোড়শ 
বৎসর!” লা | 

গেড়ীদ্াস তর্কলক্কীর মনে কবিলেন, যখন কন্যার 
বধঃক্রম অধিক হইয়াছে, ভখন ইহাকে হুই চারিটী বচন 
বলিলেই কাঁধ্য সিদ্ধি হইবেক। তর্কলঙ্কার মনে২ বিবেচন! 
করিম্ব। বলিলেন, “র্রাধামাধৰ ! যোডশবৎসরের কন্যার মভ 
লইয়। বিবাহ কার্য সম্পন্ন কর.তে হবে? এতে আপনার 
নিতান্ত বালকত্য প্রকাশ হচ্ছে ৮ এই কথাটী বলিয। 
তর্কলক্কার পুনর্ধার পুরোহিতকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
"ভাষা! কি বলহে ?” 

পুরোহিত অমনি স্থুযোগ পাইয়া বলিলেন, “ভাতে 
কি আর অণুষাক্র সন্দেহ আছে ? বিশেষে চারুবাবুর এটা 
প্রথম শুভকাধ্য' অতি 'শীত্ব সম্পন্ন করে জামাত মুখ 
দর্শনে গরম পরিতোষ লাভ করা উচিত 1৮ 

গেড়াদার্প তর্কলঙ্কার আশ্চর্য হইয়া বলিলেন, “চারু- 
বাবুর এটী প্রথম কাধ্য বটে, তবে এটী সত্বর সম্পন্ন কর। 
কর্তব্য 1” তর্কলগ্কার ভাবিলেন এমন স্থঘোগট! অকারণ ক্বীক 
বায় কেন? অতি অল্প আয়াসেই কিঞ্চিৎ লভ্য হলেও হতে 
পারে; কেবল একটী বচনের অভাব মাত্ত। এনন শঁ দিতে 
টেপ ফেলে বাদ।ব যে বিফল হবে. ন1। মনে মনে এইবপ 
চিন্তা করিয়। বলিলেন, “নচটৈবাৎ পরংবলং, টব অপেক্ষা 
অশব বল নাই। চারুবাবু আমি বলি কি, কিছু নারামুণের 


১৮ রমণী হদ্য়। 


তুলপী দেওয়ান; তা হ'লে অবশ্যই শুভ হবে । ভায়। কি 
বল হে? চারুবাবুর) শুভার্বে ন! হয় দুইজনে নারার়ণের 
তুলদী দেওয়। যাক ।” র 

পুরোহিত তর্কলঙ্কারের অদ্ত,ত কৌশল ও অসাধারণ 
বাক্পটুতীয় আনদিত্ত হইয়া বলিলেন, “তাতে কি আর 
সন্দেহ অছে। অবশ্য কর্তব্য, আপনি য) ব্যবস্থা! কর্কেনে, 
তাত্ডে কে দন্তস্কট কর্ষের ? যাহ! হউক আপনি তবে বিবাহের 
ফর্দ করুন 1৮ | 

গেঁড়ানাস তর্কলঙ্কার বিবাহের ফর্দের কথ! শুনিয়! 
হ।সিতে হাসিতে বলিলেন, “নী ন1-_ ভায়া উপস্থিত থাকৃভে 
কি আমার ফর্দ কর] ভাল দেখায়? ভায়া আমার বুদ্ধিতে 
স্ববং বৃহস্পতি বল্পেও অতুযুক্তি হয় না? এ ফর্দট। ভায়! তুমি 
করলেই ভাল হয়।” 

পুরোহিত গেঁড়া্দাস তর্কলঙ্কারের কথা শুনিয়া অতিশষ 
সন্ত হইলেন, এবং বণিক চারুশশীকে সন্মেছ বচনে বলি 
লেন, “চারুবাবু! ইহ'তে কি আর: কোন আপত্তি আছে ? 
তলক্কারের ব্যবস্থানুসারে কাধ্য করিলে অতি শ্চারু রূপেই 
নির্বাহ হবে । এক্ষণে আপনার অভিপ্রায় কি % 

চ.কুণমী মনে ম:ন ভাবিলেন, কন্যার বয়ংক্রমও অধিক 
হইরাছে, আর নিশ্চিন্ত খীকী উচিত নয় এবং এ শুভকার্যো 
ত্রাঙ্মণের অন্থরোধ অবহেল! করীও কোনক্রমে হতে 
পরেনা। এই ভাবি! তিনি ত্াহা'দিগের প্রস্তাবে অঙ্থ্‌- 
মেনন করিলেন । পুরোহিত বলিলেন; “ এক্ষণে মদ্যাধার 
পাত্র ও লেখনীর আবশ্যক ।” 


রমণী হৃদয় । ১৯ 


বণিক আবশ্যকীয় বন্ত আনাইবার জন্য ভৃত্য বিশ্বনার্থকে 
ভাকিতে লাগিলেন, কিন্তু ভৃত্য তৎকালীন তথায় উপস্থিত 
ছিল না স্ৃতরাং শুনিতে পাইল ন1। গেঁড়ীদীস তর্কল্কার ও 
পুরোহিত ভাবিলেন, যদিও বহু আঁয়াসে- বার্ধনিদ্ধ হইব।র 
ঘোগাযৌগ হলে? তাও এই চাকর বেট হতেই দেখছি 
-নিম্ষল হয় । 

বণিক পূর্বাপেক্ষ। স্বর ছিগুণ বৃদ্ধি করিয়া ভূত্যকে 
ডাঁকিতে লীগিলেন । ভৃত্য বাহিরে ছিল শব্দ শুনিয়| দ্রুভ- 
বেগে আসিয়া বলিল “বাবুকি আজ্ঞ! হয় ।” 

চারুবাবুতুদ্ধ হইয়৷ বলিলেন, “কোথায় গিয়েছিলি ? 
শীঘ্র বাম্সট। নিয়ে আয় ৮ নি 

বাবু রাগ করিয়াছেন বুঝিতে গীবত! ভূত সত্বরগমনে 
বাঞ্জ লইয়া! অসিল। পুরোহিত আবশ্যকীর ভ্রব/ পাইয়। 
তঞ্লদ্কারকে বলিলেন, “প্রথমে কি লেখ, উচিত ?”" গেড় 
দস তর্কলক্কার বলিলেন “লেখনী হা! ও' পর্ছাপতনে নমঃ 
বিবাহার্ঘং কৃতঃ ফর্দ নান। ভ্রব্যদ্য পীমতঃ1৮ 

পুরোহিত কুঁতঃ কথাটী ভূল হইয়াছে ভাবির ভর্কলন্কারকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন। ““তর্কলক্কার মহাশর ! এট! কত; হইবে 
না কৃতং হবে?” ূ 

তর্কলঙ্কার তুদ্ধ হইয়ী বলিলেন, “আঃ এই নাও, 
হস্ত লিপি উপন্রষণিক। ব্যাকরণ লও, দেখ কি লেখ। 

আছে ।” রর বলিয়া হস্ত লিপি ব্যাকরণ খানি ফেলিয়! 
' দ্বিলেন। , 

পুরৌহিন্ভ খুলির। দেখিলেন। ভর্কলক্কার যাহ! বলিম্! 


২০ রমণী হৃদয় । 
ছিলেন তাহাই আছে, তখন লজ্জিত হইয়া বলিলেন, 
“আজ্ঞে হই তাই আছে ৮ 

তর্কলঙ্ক!র পুরোহিতের প্রতি অসন্থষ্ট হইয়! বলিলেন 
এভায়! বুদ্ধিযান হইয়ী যেন দিন দিন নির্কোধের ন্যায় 
কথ। বলিতে । কি আস্চধ্য ! আমার ভূল হইবে, এ সকল 
অতি অর্বাচীনের প্রকরণ ।” 

পুরোহিত অপ্রন্তত হইয়! বিল “যেতে দিন নস্য লন" 

গে ভান তর্কলঙ্কার নস লইয়। বলিলেন, “কি লেখ! 
হল ?*, 

পুরোহিত বলিলেন/“বর কন্যার পরিধের বস্ত্র ছুই ঘোড়া 
একশত টাক। লিখিয়ীছি ।” 

তর্কলঙ্কার বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “অগ্রে আমাদিগের 
উভয়ের পরিধেয় গরদবস্ত্র দুই যোড়া লেখ না? কি 
আশ্চধ্য ! বর কন্যার বস্ত্র ন! হর পরে লেখ। হবে, ভার জন্য 
এত ব্যস্ত কেন? অগ্রে আমাদিগের বরণের বস্ত্র আবশ্যক 
তাই লেখ না?” 

বণিক পুরোহিতের ও গেঁড়ীদাস তর্কলঙ্কারের গরদবন্্র 
শুনিয়। বলিলেন, ““তর্কলঙ্কার মহাশয়! আপনাদিগের 
গরদবন্ত্র না করিয়া পিমূলার ভাল ধুতি ছুইযৌড়ী হউক 
নাকেন?" 

' তর্কলগ্কীর মনে করিলেন, মূল্য গরদ বস্ত্র অপেক্ষা ন্যুন 
হইবে, অতএব ইহাতে আমাদের সমূহ ক্ষতি, এইরূপ মনে 
মনে বিবেচন| করিম বণিক চাঁরুশশীকে সম্বোধন করিয়। " 
বলিলেন? “বাবু; আপনি অতুল এরশ্বধ্যশালী মহৎলোক, 


রমণী হায় । ১ 


দ্য়াদাক্ষিণ্য গুণে ভূষিত, সাক্ষাৎ লক্ষী গৃহে বিরীজমান, 
আপনার উচ্চদরের বৃষ্টি, আপনার মুখে এ কথাটা! ভ।ল বোধ 
হচ্ছে না বিশেষ আমাদের বাঁটীর জ্্রীলৌকেরাও আশ! 
করে আছে!” 

চাঁরুধাবু বলিলেন, “ আচ্ছণ মা ঠাকুরুণদেরও ন' হয় 

তন্ধ বন্দোবস্ত হবে |, 

যেমন জৌকের মুখে লবণ দিলে ভীহার নডিবার চড়িবাঁর 
ক্ষমত] থাকেন, ভক্রপ বণিকের এই কথা শুনিয়া ত্রীক্ধণ- 
দ্বয় আর দ্বিরুক্তি করিলেন নী। কি আশ্চর্য বর্তমান- 
কালে কামিনীকুল বৃদ্ধের যেন মন্তকের মণি। বোঁধ কৰি 
তাহার রমণীর কথ শুনিয়া ,এই ছুক্লভ মানবদেহ 
অবলীল। ক্রমে ভরিত্যাগ করিতে পারেন ৷ বমণীকে যেন 
সাহারা দেবলৌকের সোপান ঈদ্বশ জ্ঞান করেন) গেঁডী- 
দাস তর্কলঙ্কার এইমাত্র বলিয়ীছেন, সাদী ধূতি লইবেন 
না, কিন্ত যেই তীহার শুবতী বণিতার পরিখেয় বস্ত্র হইবে 
শুনিলেন, অমনি স্বীকার করিলেন ৷ বণিকের কথায় তাঁহার 
যুবতীর স্তীচবু ছুখানি মনে পড়িল, মানে মনে কহিত্তে 
লাগিলেন, ভাঁওত বটে, ন্রীন্গণী পাছ! পেডে কাপড় 
পরিতে বড় ভালবাসেন! যখন মীছ গেঁথেছি তখন একটু 
খেল দিলেই ধর! যাবে । 

বনিক যখন নিজমুখে পরীর বন্ধের কথা উথ!পন 
করিয়াছেন, তখন. পাছা পেড়ে অবশ্যই হইবেক, কেবল 
আর একটী বচনের অপেক্ষা মাত্র! তৎপরে পুরোহিতের 
প্রতি কহিলেন, “কত ঘুর লেখ। হলে। ভাঁয়ী ? 
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পুরৌহিত বলিলেন পাত্রের হীরকের অন্ুরী পাঁচটী ও 
পাঁছুক1! এক হোঁড়া দশ টাকা, আর কি লিখিব বলুন ৭৯ 

'গেঁড়ারাপ তর্কলঙ্কার পু্র্বধীর বিরক্ত হইয়া বলিলেন, 
4ওহে ভায়া! তোমাকে কি পুনঃ পুনঃ বলতে হবে, এক 
একটা করিয়া শেষ কর না। জগ্রে আমাদের ভা লিখেছ? 
তা সম্পন্ন করে অপর একটী আরভ্ভ কর না? 'কি 
আশ্চর্ধ্য, তৌমার বয়ঃক্রম আঁশী বৎসর হলে!, তথীপি কৌন 
কার্ধে পরিপক্ক হলে! নী। অকারণ আর কীলহরণ করে 
নাঃ লিখতে আঁরস্ত কর। বর কন্যার যা ষাঁ লিখবে 
আর আমাদেরও যী ঘা দরকীর লিখবে । বিস্মরণ হয়ে 
নী, বিশেষ ল্মরণ করে লেখ। যেন কোন বিষয়ে ক্ষুতর দৃষ্টি 
করো ন!। বিশেষ বাবু অতি দানশীল, দয়া দ্াক্ষিণ্য গুণে 
ভূষিত, ব্যয় করতে কিছুমাত্র কুঠিত নন, তখন তুমি 
কেন সে বিষয়ে কৃপণ হচ্ছে৷? এতে নিন্দে হবে যে? 
বাবু অতি মহৎ ব্যক্তি ভত্র সন্তান, সাক্ষীৎ লক্ষী গৃহে 
বিরাজমীন ! আমর। যা বলবে), ভাতে দ্বিরুক্তি কর.বাঁর 
তে কিছুই নাই। বাবুর মহত্বংশে জন্ম, জ্বভাবও মহতের 
ন্যায়। ভায়া! ! আমার মভানুসাঁরে কায কর, যে কার্ধ্যটী 
অতি স্থচার রূপে নির্বাহ হবে। দশে জন লৌকেও দেখে 
শুনে তুখ্যাতি করবে |? 

পুরৌহিত আবশ্যকীয় ভ্রব্যার্দি লিখিয়া বলিলেন, 
“তর্কলক্কার মহাশয় ! সমস্তই লেখা হয়েছে 1» 

গেঁড়াদাস তর্কলক্কার সমস্তই লেখী৷ হইন্বছে শুনিয়া ফর্দ , 
খানি হাতে করিয়া লইলেন, পরে বণিক চারুশশীকে সম্দোধন 
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করিয়। বলিলেন “বাবু ! ভ্রব্যাি না হয় আমরা ক্রয় কোরে 
দেব ।” 

চীরুবাবু বলিলেন, “না না-আপনার্দের ত্রয় কর্তে 
হবে না, আমিই লোক জন দ্বার। ক্রয় করাব। আঁপনাঁ- 
দ্িগের দর্শন পাওয়াই দুল্লভ; ভাতে আপনার! দয়! কোরে 
আমাকে পায়ের খুলে দ্বিয়েছেন, এই আমার পরম 
সৌভাগ্য ৮ 

গেঁড়াদাস তর্কলঙ্কার ভাঁবিয়ীছিলেন, স্বহস্তে ভ্রব্যা্ছি 
ক্রয় করিলে বিশেষ লীভ হইতে পারে, কিন্তু যখন শুনিলেন, 
বণিক ভৃত্য দ্বার! ভ্রব্যাঞ্ি ক্রয় করীইবেন, তখন তীহীর 
দে আশাটী মনেতেই লীন হইল । তর্ষলক্কীর ভীবিলেন, বাটা 
হইতে অনেকক্ষণ আপিয়াছি, ত্রাক্মণী ততবার চাঁকৃতি ভিন 
বাঁটীতে গ্রবেশ করিতে দিবেন নাঁ। যেরূপে হউক, ইহার 
মন্তকেই হস্ত বুলাইয়া' কিছু হস্তগত করিতে হইবে । কিন্ত 
এস্থানে তীক্ষ হুলবিশিষ্ট বঁড়শীর ন্যায় এক বচন আবশ্যক * 
নতুব! কীর্ধ্য সিদ্ধ হওয়া অতীব দুর্ঘট দেখিতেছি। তর্ক- 
লক্কীর এই ভাবিয়া একটী বচন বলিয়া! রীতিমত ব্যাখ্য। 
করিলেন ৷ “বালোব। যদ্দি বা বৃদ্ধে যুবা ব1 গৃহমীগত, 
পুজনীয় যথাযোগ্যং সর্ব অভ্যাণতে গুরুঃ ।” বালক বুদ্ধ 
কিন্বা। যুব! আলয়ে উপস্থিত হইলে পাধাঙ্থসীরে পরিভৌষ 
কর! কর্তব্য, কাহাঁকেও বিমুখ করা উচিত নয়) চাঁরুবীবু 
বিশেষ আপনি একজন ধর্মপরারণ ধানশীল, আপনার এ 
বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ করা উচিভ। বাবু বিবাহের 
, দক্ষিণীর স্বরূপ কিছু অগ্রিম দিলে ভাল'হয় না? 


২৪ রমণী হৃদয়। 
বণিক বলিলেন, “'দক্ষিণীর জন্য কৌন চিন্তা নাই, 
বিবাহ সম্পন্ন মাত্রেই ঘেবে। 1৮? 
তখন গঁড়াদান তর্কলঙ্কীর বণিকের এই বজ্‌ সদৃশ 
কথ। শুনিয়া মনে মনে ভাবিলেন, তাইত কি করি, আজ 
দেখছি নিতাপ্ত ত্রান্ষনীর হস্তে গীত্রবেদনা হইবে । বিধি 
আজ একান্তই মিষ্টি মিষ্টি তিরস্কার অদৃষ্টে লিখিয়ীছেন। 
বুঝিলাম কৌশলে হইল না, স্প্টাক্ষরেই বলতে হলে|। 
 গেঁডা্দান তর্কলঙ্কার অগতা। গৃহিণীর তিরস্কার ভন্বে ভীত 
হইয়া! লঙ্জ। ভয় তরে দিয়! স্পষ্টই বলিলেন,** না না, সে 
জন্য বলি নাই, অদ্য হোক কল্য হৌক, পরপ্য হৌক দেবেন, 
তর জন্য কোন চিন্তা নাই, তবে কিন' সশ্রতি বষকাল, 
অনেক গুলি পৌষ্য, বড় কষ্টেই দিনপাঁত কত্তে হচ্ছে, সেই 
কারণেই বলেছিলেম 1” 
বণিক প্রকৃতই দনীবাঁন ও ধর্মপরাঁয়ণ ছিলেন, তিনি 
পরের হুঃখে কাতর হইলেন, স্ৃতরীং ব্রান্মণের কাতর উক্তি 
বণ 'কতির। যৎকিঞ্চিৎ দিয়া বলিলেন, “যদ্দি এ অধম 
ঘাসের প্রতি এত অনুগ্রহ হইল, তবে অন্থকম্প৷ প্রকাশ 
করি! যথকিঞ্চিৎ জলযৌগ করিয়া আমাকে চরিভার্থ করুন |” 
তর্কলঙ্কার মনে মনে ভীবিলেন,বলিব? মীত্র স্বীকার করা 
উচিভ নষ্ব, ভাহাতে আপনার মানের লাঘব হইভে পাবে, 
কিন যন্ধি অস্বীকার করিলে পুনশ্চ আর অন্থুরোধ 71 করেন 
তাহ হলেই সর্ধনীশ । ধার জঠরানল জ্বলিতেছে পিপী- 
সাঁও প্রবলরূপ, যাহা হউক অগ্রে কৌন ক্রমেই স্বীকার করা 
উচিত নক । ওই ভাবিয়া তিনি পেটে ক্ষুধা খুখে লাজ 
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রাঁণখয্ব। বলিলেন চারুবাধু অদ্য অপরীহে ভোজন করিয়া 
বড় ক্ষুধার উদ্রেক হইতেছে_ন৭ হয কল্য হইবে । 

তকালম্কার পুরৌহিতের অভিপ্রীপ্ জানবার জন্য বন্ধ 
পুরোহিতকে সত্বৌধন করিয়ী বাললেন,“ভাঁয়ী কি বলছে ৭?” 

তৎকালীন পুরৌছিভের চর হইয়াছিল. স্থৃভবাং ভীহাকে 

চক্ষুলজ্জ। ত্যাগ করিতে হুইল, তিনি কৌশল করিম! 
কলিলেন, “যদি চারুবাবুদ্ব ইহাতে বিশেষ আনন্দ হস্ত” ও 
হইলে ক্ষতি কি!” 

তখন বণিক চারুশশী জলযোগের উদ্বেগ করাইয়! 
ভাহাদ্দিগকে বসিতে অন্থরোধ করিলেন । 

পুরোহিতের ক্ষুধ। হইঘীছিল স্কৃতরাং বণিক বলিতে 
ন।বলিতে, আপনে গিত্ব। উপবেশ্ন করিয়া, উদ্রদেবের 
পুজী আরম্ভ করিলেন । 

তর্কলক্কারও উৎকৃ উৎকষ্ঠ দ্রকা বেখিতা আর থাকিতে 
পারিল নব মনোহরণ ও চম্চম্‌ যেন শ।হার মনকে হবণ 
কবিরা, শরীর চম্চম্‌ করিয়া দিতে লাগিল । তিনিও উর- 
দেবের পুজায় ব্রতী হইলেন । 

গেড়াদাল ত্লঙ্কারের অর্ডেক যখন ভৌজন হইয়াছে, 
' তখন তিনি বলিলেন, “চাঁরুব'বু ! দ্রব্যাদি সমস্ত পবিদ্র 
বৌধ হয, কারণ বোধ হযু পক্ত্রিই হইবেক।” 

বণিক বলিলেন, “সে কি! আপনা,দর তখঠীর অনুষ্ঠান ' 
কি, আমি বিশেধ জানিনা? এ আঁপনাঁদের বলা বাছুলা 
ম্‌ত্র 1৮ 

বণিকের কথা পরিশেষ হইছে সী হইতেই শহাদের 
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উদরদেরের পুজী শেষ হইল, তর্বলক্কার হস্ত প্রক্ষালন করিতে 
করিভে বলিলেন,'বেশ বেশ শুনে বড় জপ নিত হইলাম। 
আর কেনই বা না! হবে, ভদ্র সন্তান, মহৎ বংশে জঙ্বা, 
দৃষ্টি ও মহতের ন্যায় । আপনার নাম চারু, কার্ধযগুলিও 
স্বচারু। আপনার পদৃশ মহৎ ব্যক্তি কখন দেখিনি, দেখবে। 
শী । আপনি একজন বিবেচক: প্রাজ্ঞ ও সর্কশীস্ত্রবিৎ + 
আপনাকে শীস্বসন্বদ্ধ অধিক বল! বাহুল্য মীত্র । “ভোজন 
পদ্ধতিতে” এই রকম একটা! বচন আছে, সদ্দক্ষিণাৎ ত্রাহ্মণং 
ভোৌজনং কর্তব্যং।” দক্ষিণার সহিত ত্রাণ ভোজন করা 
কর্তব্য ৷ যদি সকল কাধ্যই সুচারুরূপে উদ্ধার হোল, তবে 
আর সামান্যের জন্য বাকী থাঁকে কেন? আপনি ধর্ম 
পরাণ, দেই কারণেই “আপনার শুভার্ধে বল্ছিলেম 
“বিনা দক্ষিণা ব্রাহ্মণ ভোজন করাইলে, ফলের কিছু ক্রটা 
হয় । আপনি যেরূপ মহৎ ও দানশীল তাতে এ স্টমানোর 
জন্য কার্।ট। অন্গহীন হয়ে থাকে কেন 

বণিক চীরুশশী প্রকৃতই দ্রগীবান ও দানশীল ছিলেন! 
স্থতরাং তাঁদ্বের বাকৃজীলে পড়িয়া কিঞিৎ দণ্ড দিয়া পরি- 
ত্রীণ পাইলেন । 

গেঁড়ীদ্দীস তর্কলক্কীর ও পুরোহিত, পাচ করিয়া 
রূপটাদ্র পাইয়া আনন্দে দন্ত দুপাঁটী বাহির করিয়ী হাস্য 
'করিভে লাগিলেন । ভাহাদিগের হাস্য দেখিযী বোধ হইতে 
লাগিল.'যেন চগল। গ্রগনচ্যুতা হইয়া তর্কলক্কারের ও 
পুরৌহিতের বদনৌপরি বিরাজ করিতেছেন । ভাবিলেন, 
অন্য নিন ত্রান্মণীর নিকট জুজু হইয়। থাকিতে হত, আজ 
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এই রূপঠাদকে হ'তের উপর নৃত্য করাইয়া ত্রান্মণীর মন 
প্রাণ হরধ করিব। ব্রা্মণ ভীবিতে লাগিলেন, প্রতিদিন 
রাহ্মনীর চরণে ধরিতে হয়, আজ এই রূপর্টাদের “ুন্ঠুন্‌ 
শব্দ শুনাইয়? আপনার পদপেব। করাইক। কি আশ্চর্য ! 
রূপর্টাদের কি অত শক্তি। যেমন” ৃষ্ক গরস্তর লৌহকে 
আকর্ষণ করিয়! থাকে, তদ্রপ রূপানও যেন অহচ্বীরকে 
আকর্ষণ করে। পাঠক মহাশয়! রূপট্ট'দের মুখ দেখিয়া 
কেবল যে, গেঁড়াদীদ তর্বলক্কারের মনে মনে আম্মগরিমা 
হইয়াছিল, এমন নহে । 

খে ধণী দেহ চিরস্থায়ী ও ধন অক্ষ জ্ঞান কবিষী থাকে" 
ত'হাদের এ দশ! ঘটিরা থ'কে। বিশেষ যাহার। বূপট'দ 


লোহিত কি পীভ দ্বেখে নাই । যাহার। অতি দরিত্র হইতে 


“ শ্রশ্ব্যাশ।লী হয়, তাহাদেরই জ্লানীলোক তমান্ধকীরে আবু 


থাকে । 

যাহাহউক অভঃপর গেঁছাদাপ তর্দলক্কার বাড়ী যাইবার 
জন্য অতিশয় ব্যস্ত হইলেন। যেদিন ধাতুর মুখ দেখিতে 
না পান, দেঞ্দন যেন নিরাধয়ের ন্যায় এখানে ওখানে 
ঘুরিয়া বেড়ান, আজ বূপ্ঠাদের মুখ দেখিয়া আনন্দের 
সীনা নাঁই। তিনি আনব ক্ষণকাল বিলম্গ না! করিয়। বণিক 
চারশশীকে যথে।চিত অশীর্ধা্ঘ করিয়' স্বস্থানে প্রস্থান 
কবিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছদে 


বণিক দুহিভ। নিরুপমার চরিত্র মন্দ হইতে লাগিল । 
প্রমোদ নীমক একটী যু বয়ঃক্রম বিংশতি বৎসর হইবে । 
যুবকটীর আকার স্থৎল নহে, তাদৃশ কৃশও নহে! চক্ষু 
ছুটী ষেন স্ত্রীলৌকের মন প্রাণ হরণ করিতেছে । তাহার 
মুখর ভব দেখিরী বোধ হয় ঘেন ভাহার চিন্তমীন এই 
শৌবন সলিলে সন্তরণ দিতে আরম্ভ করিঘ'ছে। ব্যাখ 
যেনন শ.ান যোজন। ঝরিয়। মগের অন্বেষণ করিয়া ফোন়, 
ভব্রপ নবীন যুক্গকক বাগীনের নিকট আসিয়। যেন নিক- 
পনাকে নয়নকীণে বিদ্ধ করিবার জন্য ত হার দেই লোচন 
পরব ছু'ী ধীরে ধীরে ফেলিয়া অন্থুপন্ধান করিতে লগিল। 
ভাহার স্থম্্পর কোনল কথম্বর শুনিলে বসন্ত সখার স্বর 
কর্কশ বলিয়। বৌধ হয়। নবীন যুস্ক কখন একটা স্থৃমদর 
সংগীত থরিয়! বাগানের ধাঁঁর ধারে ফ্ড়োইতেছে, কখন বা 
ভথ| হইতে অন্তরে চলিয়া! যাইতেছে । এইরূপে যুন্ক তথায় 
আর্দবন্ট! অভিবাঁহিভ করিয়। অকম্মীৎ চলিয়। গেল। 

দিনমণি তখন অস্তাচলে আরোহণ করিবার উপক্রম 
করিতেছেন । এদিকে সুরকালার আসিলার সময় হইয়াছে 
ভাবিয়। নিরুপম। বকুল বাগানে আসিয়া উপস্থিত হইল । 
নবীন যুবতী নিরুপম! ভাহার “মনের কথ "হুরবান্ীকে গু'ণ 
ঈ্নপেক্ষাও অধিক ভ;ল বাদিত। ভীহাকে এক ঘূহ্্ভ ন| 
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দেখিলে আকুল হইত, যুবতীর স্থরব!লার সহিত মনের 
কথ। পাতান ছিল। আজ ত'হার মনের কথার সহিন্ত 
অনেকগুলি কথ! ছিল? কিন্ত মনের কথা আসে নাই! হু 
বাং ভাহার মনের কথ। মনেই রহিল । যুবতী আক্ষেপ 
করিধা। বলিল; “কাল মনের কথ। বলিল, বঝুল বাগ'নে 
দেখ! হবে" সন্ধ7াওভে! প্রায় হলে।, তবে এখনো এলোন। 
কেন? মনের কথাকে যেকি চক্ষে দেখেছি ক্ষণকল ন! 
দ্বেখলে প্রাণ বীচে ন। ৷ আমি অতি অভাগিনী, কেবল চির- 
দিন মদনের তীক্ষ, শরে এ দেহ জর্জরিত হলে।! পৌঁ্ড 
সমাজের কি কুনিয়ম চিরদিনের মতন একজনকে মুন প্র: 
সম্পণ কর্ষে!, তাও পছন্দ করে হত্ডে না । যদ্দি ঘনী হলেই 
মনের মিল হতো, ত| হলে আর ভাবনা কি?৭ এখন্ক-র 
বাপ মার টাকা পেলেই হলো?” 'বুন্ড হাব গ্রহ নাই 
মেধে এদিকে কেঁদে রীভ কাটাক না কেন, তাদের ভে 
জক্ষেপও নাই । পোড। বাপ মার বুদ্ধি কি দিন দ্বিন লে'প 
প!চ্চে ৭ বৎসর যেন জলের ন্যায় যাচ্ছে, কিন্তু আমার পক্ষে 
এক এক বৎপবু এক এক যুগ বলে বৌধ হচ্ছে । আমার বয়স 
দেখতে দেখতে ষোল বৎসর হলে, এখন কে'থাঁর় মনের 
মতন পতি পেয়ে আমে প্রমোদ কর্কে ,ত] না হযে পঞ্চ 
বৎসরের তের কেলে এক বুড়ে। মিন্সের সঙ্গে বিয়ের সঙ্গ্ধ 
হক্ছে? ভ। হোক ন| কেন, ভাতে আর আমার ক্ষতি কি? 
আমি যখন প্রমে,দূকে মন প্রাণ সমর্পণ করেছি? ভখন সেই 
আমার হৃদয়ে স্থান পাইবার উপযুক্ত । এমোদের দুলু দুলু 
আখি ছুটর দ্বিকে চাইলে কিআর আ।মাতে আ।র আদি 
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থকি ? যদিও আমি প্রমোবের অপর্শনে দারুণ বিরহ যাঁতনী 
সহা কচ্ছি, তথাপি তাহার সেই মোহন মূর্ডিটী দিবীনিশি 
হৃদয় মন্দিরেধ্যান কচ্ছি। আমর এই হদষ সরেবরের 
যৌনন সলিলে সেই নয়নরগ্রন অপরূপ লাবণ্যমর এমোৌদ 
হংপই সন্তরণ দিবার যোগ্য । প্রমোদ্দ যে নয়নব,ণে বিদ্ধ 
করেছে, সে বাঁণ কি আঁমার সেই হদ্ন্ন রতন ভিন্ন অন্যে এ 
হৃদ হতে তুল তে পারে? যদ্দি কখন তাঁকে দেখ তে পাই, 
তবেই এ জাল! নিবৃত্তি হবে । 

যখন যুন্ভী আক্ষেপ করিতেছিল' তখন তাহ'র 'মনের 
কথ।' তু্ব।ল। ঢ্রপি চুপি আপসিয়। বৃক্ষের অন্তরালে লুকাইয়া- 
ছিল। নিক্ুপমার কথ। শেষ হইবামাত্র বৃক্ষের অস্তরীল 
হইতে বাহির হইয়! বলল, “কি জাল। লে! মনের কথা 
শুনতে পাইনে ৭১ বণিককন্য। স্রব্ধীলাকে অকস্মাৎ সম্মুখে 
উপশ্থিত বেখিন। চকিত হইল এবং আপন দনভিপ্রায় 
গৌপন করিয়। বলিল, “এমন কিহু নয় ভ.ই, অনেকক্ষণ 
ভোনাকে নেখিন, সে জনাই পোড়া মন যেন হৃম্থ 
কচ্ছিলে।। ত.ই ধলছিলেম এখন যর্ষি মনের. কথ! অ.দতে। 
ত। হলে এ জালা নিবৃ্তি হতে|।” সরব।ল। নিরুপমী মনের 
কথ, গেপন করিতেছে বুঝিতে রিতা হাসিতে হাসিতে 
বলিল, “যার জন্যে যার কদে প্রাণ, বুঝতে পারি তার 
দেখলে বরান 1” আর খ্বেপন কর কেন ভাই! স্পষ্টই কেন 
ঘল না? 

নিক্ূুপশ। আশ্চর্য হইযী বলিল; “পে কিলো মনের 
কথ। ! ভোর কাছেকি কিছু গোপন অছে? একে 
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পৌড়! মনে কিছু তৃখই নাই, ভাতে যদি মনের কথৰ 
কাছে ছুটে। মনের কথ। ন1 বলবে|, ভবে এমন ভালবাসাই 
কেন ?” 

স্বরকাল। দেখিল এখনো গোপন করিতেছে, স্থুরবাল! 
দুঃখিত হইয়া বলিলেন, 'ন। বন্ধে ভাই ন্তাই বাকি, থাকৃকে 
নাকে| জান্তে বাঁকী।” আজ ভাই তেম.র মন যেন সর্কদর 
অন"মনক্ক দেখ ছি, অন্যদ্বিন দেখ। হলে কত ভামাস। কর্তে? 
মুখে হি ধর্ডো না, আজ তেমার সেই ই।সি হাসি মুখ 
খানি থেন বিরহ আগুণে বিবর্ণ হয়ে গিবেছে । তার গুভ ক্ষ 
কেন দেখনা, মীধবীলত। গাছের কেকিল কেমন শ্ছির 
চিন্তে বসে আছে যেন প্রাণলখীযকে দেখবে বলে সহচবী- 
গণের দ্বিকে দৃষ্টিপাত ন। করে কেবল ভালবাসার কণম্বর 
প্রতীক্ষ কচ্ছে তৌমবও ভাই'ঠিক কৌকিল'র ন্যায় ভাব 
দেখছি” 

বণিক ছুহিত। নিরুপম। ঈষৎ হাস্য করিযী বলল, 
এত ইতে। লে)! তুই যে ঠিক অন্ুমান করেছিন্ন প্র যে কথায় 
বলে, “চোরের মন বৌচ.কার দিকে” তোর ভাই তাই 
হয়েছে |” 

স্থরধল। বলিল. “কাজ কি ভাই আদার কথার' শেষে 
কর্ছে হায় হার” এখন তবে ভাই আমি আসি। 

বণিক কন্য। ভীহার মনের কথ। রাগ করিয়াছে, বুঝিতে 
পারিধা মধুর সন্ভীষণে বলিল, “সে কিলে। মনের কথ! ! 
তামার মাথা খ। বোন ৮ 

দ্ুরবলার মনে স্থুখ ছিল না তাহার এক ননদ সর্ধ- 
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দ্বাই তাহাঁকে গঞ্জনী দিত, দেই ভরে অধিকক্ষণ বলিতে বড় 
সীহদ করিতে ছিলনা" নতুব। রাগ করে নাই। ুরব।ল! 
ভাঁবিল, এখন চলয়! গেলে মনের কথা ভাবিবে আমি রাগ 
করিদীছি. ভীল একটু বসিয়াই ঘাই। ক্ষণগরে মলিন ₹দনে 
বলিল “'বছবে। কি ভাই আমীর হয়েছে সকল দিকে জাল!, 
ঘরে যে ক্ষুদে ননোদ আছে, এতক্ষণ হয়ত ভাইয়ের কাছে 
আনার কত নিন্দ। কচ্ছে 1” 

নিরুপম। বলিল “নিন্দ| করে অ'র কি কর্কে, বাঁভীপ 
লাগুক ন। কেন, গাছ না৷ নড়লেই হলে!” তোর ভীলবাদাত 
ভালবাসে ?” 

স্বববাল। বিষগ্রবদনে বলিল, “সুখের কপালে ছাই ! এক 
এক দিন মনে এমনি ঘ্বণ। হয়, ইচ্ছ। করে বিষ খেষে মরি |” 

নিক্ুপম। যখন বুঝিল, তাহার পতির সহি মনের মিল 
আছে ত.র স্বামী তাঁকে ভালবাসে, ভখন ভার সেই কমল 
বদন মলিন হইল ও চীরু আখি যুগল হইভে বিন্দু বিন্দু 
অশ্রজল পড়িভে লীগিল । মনে ভাঁবিল, মনের কথ। মনের 
মতন স্বামী পইয়াছে, তাই পরম্পর দৃঢ় প্রণয় সুজে বদ্ধ 
হইয়! পরম স্থৃখে ক'ল যাঁপন করিতেছে । আমার ফেল বৎ- 
সর বরঃক্রম হইল; এখনে। স্বামী ঘে কি পদার্থ ভাহ। বুঝিতে 

 পারিলাম না। যদ্দি বিধি প্রসন্ন হয়ে ফুল যুটাইলেন, ভাঁও 

ভ.গ্যদ্দেঘে মনমত অলিরীজ ধিহনে কিন] বৃদ্ধ গুধরে পোকা 
ত.র মযুপান কর্কে ৭ আপনার কপালের ভোগ অবশ্যই 
ভোথ কর্তে হবে, ভাতে আর পরের দেখে আক্ষেপ বললে 
কিহুবে? 
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নিরপম। সরবাল'র হু্খ ছুঃখিনী ছিল ও তীহাকে 
অত্যান্ত ভালবাসিত। ভাহাঁর মনেব কথা স্বরবাল সংসারে 
. শঞ্জন! পাঁর শুনিয়। দুঃখিত হইল এস্ং কলিল, “ছি.ও কি 
লো ! চোরের উপর বীগ কবে মাটিতে ভ'ত খাবি” তোর 
ভ:লবাসার মন যুগিষে কাজ কল্পে অবশীই তেদকে ভাল- 
বাঁনবে। শুনেছি নী পুরুষের মনের মতন কাঁজ কৌরে 
গ:লে ঠোকন? ম'বলেও কথা কয় নী, পুরুষকে বশ কর্তে 
কতক্ষণ লাগে ? মেয়েষীসৃষ ষদ্ধি চতুর হয় তে। মেযেমীমুষের 
পঁয়ে তেল দিতে দ্রিতে গাঁণ হা । মনের কথা য্দি কিছু 
খরচ করতে পারিস”! হলে তোকে জার মাটতে পা দিতে 
হত্ব না, কেসল ভালকাপার বুকে বুক্ষে থ'কৃবি তোরে এক 
তিল নী দেখতে পেলে আকুল হুবে ভোর মত নিয়ে সকল 
কাজ কর্কে। আর ভাই তোর ননোদ্কে চক্ষে যেন বিষ 
দেখবে 1? 
স্বামী ভালশপিকে তুরকাল। এই কথ শুনিয়া মনে 
ভবিল এ পোড়া কপীলে দীকি আমার এত তৃখও হাবে ? 
মনের কথ। বন্দে যর্দি ত। যথাঁধ হ*, ত। হলে টাঁক। খরচ 
কর্তে কিছুমাত্র কুঠিভ নই | এযন বিদা1কি কখন হতে 
পাবে যে স্বামী ননোৌদেধ কথ। শুন্ষে না, তার সক্ষে পরা 
মর্শ না করে আমাব সঙ্গে পর/মর্শ কর্কে " নে ভার যে রকম 
মূন যোগায় তীতে তকে ন। বুকে রাখলে বীচি 1 যাই হৌক 
মনের কথ। যা বরে তাই করেই কেন দেখি না, আর মনের 
কথার কোন কথা অগ্রাহ্য কর্কেো নাঁ। 
সথরবাল| নিরুপমার প্রমুখীৎ বশীকরণের এই অভুত্ত 
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কথ। শুনিয়! নিরুপমার অতিশস্ বাধ্য হইল ও যুবতী যাহা 
বলিতে লাগিল, তাহ তৎক্ষণাৎ স্বীকাঁৰ করিতে লাগিল | 
কোল ,ত্ুরবাল। বলির কেন, রমণী মাত্রেই স্বামীকে বাদ্য . 
করিতে টে! করিয়। থাকে । তাহার! স্বানীকে বাধ্য করিতে 
পাঁরিলেই, আপশীপ্দগকে চরিভার্ষ জ্ঞান করে। হ্ানীকে 
বাধ্য করিবার জন্য আপনার গীত্রের সমস্ত ভূষণ দিতেও 
কুিভ নয় + এমন কি কত শত যুদক টা স্বামী ভাল- 
বাপিবে বলিয়া অজ্ঞাত কুলশীল্রের নিকট হইতে বশীকরণ 
ওুঁষধ খীঁওযাইয়া জন্মের মতন অমূল্য পতিধনে বঞ্চিত হইয়া 
পথের ভিখারিণী হইয়াছে । হী! আজ বুঝি সুরবালীরও 
নেই' ছুগ্ভাগ্য উপস্থিত "* স্থৃব্বীল। সত্বর কাধ্যপিদ্ধি করিার 
জন্য নিরুপমাকে জিজ্ঞাপ! করিল, “হ্যা মনের কথা 
কি এমন ভ্রব্য আছে ভাই ষে, স্বামী গণ অপে ক্ষাও 
ভাঁলবাঁপিবে ? আমীর মাথা খ', স্পষ্ট করে বল।” 

নিরুপমীও ভ'হার স্বীনীর দুরাবস্থার পরাদর্শ দিতে 
কিহুমাত্র দুঃখিত হইল ন1। যুবভী বলিল, “শুনেছি নাকি 
ভেলীপ্দের শ্যামলতাঁ ত্ংল ভাল বশীকরণ জানে । ভরে 
কিছু দিলেই, এ ক'জের কাজী হুয। আমি তারে মাসী 
বলে ডাকি, সেও আমকে মেয়ে মেয়ে করে। আমি এক- 
দ্রিনবনেম, ইশগ! মানী! তুমি যে এক। এ দাওয়া শুয়ে 
থাক" 'তেমার কিকিহু ভয় করেন)? আমার কথ] শুনে 
হান্তে হাস্‌তে বত্রে, অমন কথাটী বলো না বাছা! একা 
যেন না! শুভে হন। আমিও তামীপা। করে বল্রেম, সেকি 
গে. মানী ভোম'র কছে তবে আবার কে শোয় ৭” 
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মাসী আবার হাঁমৃতে হস্তে বলে, “কাকের বাপান্ 
কোকিল হয় শুনেছেতো। ? আমারে এ তাই + দিনের বেলা 
যেমন বরপ তেমনি মানুষ দেখায়। লৌকে ভাবে মাগীর 
তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, এখনও গাণে সক্‌ 
আছে + কিন্ত বাহ, যখন ঝাঁতে মৌহিনীবেশ ধরি, ভখন 
ক ফেোঁচকে ছে ড় ঘরে ষৌল বরের বৌ ফেলে আমার 
দরে হতা দত । ভোম:র কি বাছ আমি ফেল্না মাসী | 
যারে একবার একটা পান পড়ে খাওয়ব, সেকি এাঁর কখন 
ভুলতে পার্কে ৭ আমার পিরীতের গে'লাপ জলে হাবুডুবু 
খেতে হবে ।”বৌল্ব কি ভাই মনের কথা ! মানীর কথণ শুনে 
অবাক্‌ হয়ে গেলেম । মাটিকে বত্রেম, মাপী আমীকে একুটা। 
বশীকরণ শিখ.বে | দ্েশীক হলে।, বগ্ধে আমি বশীকরণের কি 
জানি বাঁছ যে, ভোম।কে শিখ 'ব,৭-পরে আাঁমার কাঞুভি 
মিনতি দেখে বত্রে” এসব বাছ। বড় দুঃসাহসের কাজ, 
গৌপনে কর্তে হয। তোমাকে নাকি বড় ভালবাসি, সেই 
জন্যই কল্ছি শৌন বলি বলে, 'কাঁণে ক'ণে বলে দিলে, 
অ.মি ভ.ই এখনও পরীক্ষ। করে দেখিনি । তুই ঘি শিখ তে 
চাঁন্তো শোন, আামীদের পুকুরের ঈশীন কে'ণে যে ফুলগাছ 
আছেস্মূলীনক্ষত্রে নিশিরীতরে উল হানে ভ'র মূল তুলে কাঁল 
গাই ও বাহুরের দুধের সহিত পিপে খওয়ালে বড় বশ হয় ৮ 
স্বরবাল। নিরুপযার কথা শুনিবামীত্র খলিল? “আচ্ছা 
ভ'ই। আমি কীলই পরীক্ষ। ক'রে দেখবে! মনের কথ, 
তুমিতো ভাই আগাকে এভ ভালবাদ, কিন্ত আঁজ ভাই 
। সোঁমীর বিমষে র কীরণট। বত্লে ন] %? 
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নিরুপম। বলিল, “জাজ ভাই বিমর্ষ হবার কারণ আঁছে। 
বাবা কোথ। হু'ভে একট।| হতভাঁগ। বুড়োর সঙ্গে জামার 
বিয়ের সম্বন্ধ স্থির করেছেন । তেশর। বেশাখ বিষের দিন 
হয়েছে, চরিত্র বে কেনন, কিহুই বুঝতে পরুলেম নাঁ। 
পৌড। টাকার মুখেও ছাই, এমন বাপ মার মুখেও 
ছাঁই।” 

স্বরবাল। যুবতীর ইচ্ছাছীন বিবাহ শুনিযা তাম্চর্ধ্য হইয। 
বলিল, “সেকি লে। মনের কথা! ভৌম'র ভাই সবই 
নুতন যখন ভাই সম্বন্ধ স্থির হইয়াছে, ভখন বিষেভে! 
কর্তেই হবে |” 

নিরুপনী রীগভরে বলিল, “তুই ভাই আর জালার উপর 
জাঁলদূনে, উপায় নী ঝরেকি আর নিশ্চিন্ত হয়ে আছি । 
কাঁপম| যদি মেয়ের ছু£গ ন! বুঝবে, তবে আর কিসের 
বাপ মা ।-অমন বাপ মার মুখে ছাই 19 

স্বববালার যদিও নিরুপমার সহত মনের কথা পাতীন 
ছিল, যদিও উভয়ে এ্রণয়ে প্রণয়ন্ুত্রে বন্ধ ছিল. তথাপি 
ভাহার প্রতি জুদ্ধ হইল। স্থরবাল। ভাহাব এই অনিষ্টকর 
কথার ছ্িরুক্তি ন করিয়। বলিল, “কই ভাই ভোমার বিম- 
ষের কারণ বনে নী?” 

নিরুপমী বলিল, «আর ভাই ! অভাগিনীর হুঃখের কথ 
আর কি বলব? তাঁর পর ছুটে! ভ্টাচাধ্য 'নারারণ নারায়ণ" 
শদ করতে করতে বৈটকখীশীয় এপে বস্লে|। বাব? তখন 
অন্দরে শুয়েছিলেন, তীর "নারায়ণ নীরাঁয়ণ” শব্দ শুনে 
উঠ্ঠে এলেন । মিন্সে গুলে আগে ভাগেই সেই তের কেলে 
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বুড়োর সঙ্গে আমীর বিয়ের কথ! তুললে । হতভাগ! মিন্সে 
গুলে। যেন এক একট সং বিশেষ । 
্বরবাল। আশ্চর্য হইয়। বলিল, “সং কিলো ? 
ণিক দুহিত। পুনর্কার বলিল,“তাঁদের সং বল্বোনাতে। 
কি বল্ব৭ মিন্নেগুলোর রূপ দেখলেই হরিভক্তি উড়ে 
ষায়।_আ'বার খাবার সময ব্যাখ্যানই বা কত? এটী খাই 
না, ওট| খাই না, মরণ আর কি, এমন আপদও ভোটে । 
মিন্সে গুলে যেন ভোজবিদ্যা। শিখে এসেছিল ৷ এমনি 
ছল করে বল্তে লাগলো যে, বাবা তাঁর তাভে 
দ্বিরুক্তি করতে পাঁত্রেন না । হতভাত্! মিন্সে গুলো যেন্‌ 
ধুলোপড়া দিয়ে স্বীকার করালে ৮ 
স্থরব।ল! নিন্দ। করিবার ভঙ্গি ৫্বখিঘ। হাসিতে হাসিতে 
বলিল, “তার পর কি হলে? 1”, | 
যুনতীও পুনর্ধার নিন্দা! করিতে আরস্ত করিল !--“ত'ৰ 
পর ভাই! দিবি ক'রে জলযোগ করে হরে বাম হরে বা 
কর্তে কর্তে চলে গেল ।- যাহোক ভাই! অনেক অনেক 
বহুর শী দেখেছি বটে, কিন্ত এমন সং কখন দেখিনি ।” 
স্থুরবাল1*তাহার বিমষে র কারণ শুনিষা বলিল, “মনেব 
কথী।! তুমি ভাঁই ও সব কুবুদ্ধি তগ কর, বাঁপ মার মতে 
মত কর। আমি ভাই' এখন আর বিলম্ব কর তে পাচ্ছিনে, 
অনেকক্ষণ এসেছি* এখন ভাই চল্লেম।-_এই বলির! স্থবব- 
বাল? উঠিয়া ধাড়াইল । কিন্তু এখন আর যুবতী তাহার গমনে, 
কোন আপত্তি করিল না। কারণ সে সময় যুবক প্রমোদেব 
" আপিবারু কথা ছিল। কেবল মৌখিক একবার বলিল? 
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ওকি চি যে, কাল আন্বিভো ?” বুদ্ধিম'ত সথরবাঁল! 
তাঁহার মনের কথ। গোপন করিল বুঝিতে পারিয়ী মনে 
মনে ক্ষুব্ধ হইব বলিল “দেখি পারিত আস্বে1” এই 
বলিযী। 'চলিয়ী। গেল ও 
এদিকে নিশীনীথ ভ্রমেই তর িমিরজাল বিস্তীর 
করিভে লাগিলেন । যুবতী ভাঁবিল, গ্রমোদ বুঝি আসিল 
না যাহোক আমি অতি অভাগিনী, পৌঁড়। মদনের 
জীল। আর সহ হয় নী। অবলাবালাই কিএত অপরাধ 
করেছিল, যার্দের জাঁল। দিলে নিবারণ হবে, তাদের 
কীছে যাবে না লোকে বলে অমুকের বাপের এত বিষয় 
তবু “ঘরে খীকৃলে। নব, কালীমুখে। মাগীগুলৌত তলিয়ে 
বুঝবে ন, মুখের কঁথা বরেই হলে।। ভরা কি সাধে 
যাত্র, তদের ইচ্ছেত থাকে, পৌড়। রৌগে যে থাঁকৃছে 
দের নী1-_ আহা কেমন হ্থুন্দর সুন্দর বধুল ফুলগুলি 
পড়ে রুয়েছে, ইচ্ছে করে এক একটা করে কুড়িয়ে এক 
ছড়। মনের মতন করে মল। গাঁথি। মাল। গেঁথেই বা 
কি কর্ণ, মাল! গীথলে পৌডী জাল। হয়তো দিগডণ জলে 
উঠবে । পোঁড়ী যামিনীর আর বিলম্গ শয় ন1?কারে। ভার 
মান কারে। বা সর্বনাশ ; যামিনী যেন তার প্রাণপতিত 
ঘন হরণ কর্ষধে বলে জাঁপন বেশ ভূষার উদ্যোগ রুচ্ছে.। 
তাঁরই ব।দোৌষ কি. আমার পতি নই বলে কি যামিনী 
তীর প্রাণপতিকে দেখ। দিবে ন), ন) স্বীমীর সঙ্গে আমোদ 
প্রমোদ কর্ষে না? পরের দেখেই বা দুঃখ করি কেন? 
জামার কপালের ভোগ অবশ্যই ভোগ করতে, হবে। এই 
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দেখতে দেখতে যামিনীর ও ণপখ। গগনে উদ্দিভত হলে', 
এখন আনার হৃদকাশের এমেদশশীকে দেখতে পেলেই 
যেহয়।-সে দ্দিন কর্ধব কথাধ় ভরঙ্গিশী পিনীর মুখে 
শুন্লেম, প্রমোদ্ধের সঙ্গে নাকি আমার গুর্ষে ছন্ধ হু 
ছিল ।- আহা যদ্দি তই হ'তে, ভাহল আর গোপনে 
প্রণর করতে হতে। ন3! প্রনোক্দতক কি চক্ষেই দেখেছি, 
ইচ্ছ। করে যেন দ্রিশাপিশি ভাঁরে নয়নে নয়নে রাখি । 
বিবাহের দ্বিনওভ গার নিকটে এলো; তাইতে। এখন 
কি ক'রেই বাঁ এ ছুস্তর ছুঃখনাগর হ'তে পরিভ্রাণ পাব! 
বীঁভীতে থাকলে বিফেত করতেই হবে, ভবে কি প্রমোদের 
সহিত দেশান্তরে যাব? না এতদূর করবোন11- প্রমো 
এবার এন্ট্যান্স পরীক্ষা দিবে । এখন তার লেখ! পড়র 
ব্যাবাত করা৷ উচিত নয ! প্রমোঁদ আবাকে প্রাণ অপেক্ষাও 
অধিক ভালবাসে; তাঁর ক্ষভি হলে জামার ক্ষতি হাবে 17 
নে যে বলেআমাকে ক্গণকীল দেখতে ন) পেলে বাাতুল 
হয, তবে আজ এত বিলঙ্দ কচ্ছে কেন? তবে কি 
তাঁর মুখের চডালবীপী।। নী নে আঁমীকে তীন্তরিকই 
ভালবাসে কোধ হয় কোন বিশেষ কাঁধ্য কীরণই 
আম্তে পারেনি । যাঁইহোক যতক্ষণ ন| আপে, ততক্ষণ 
ন। হর এক ছড়। বকুল ফুলের মাল| গাঁখি। যুবতী এই. 
রূপ কতবিধ মনে মনে ভাঁবিয়! পরিশেষে এক একটা 
করিয়' বকুল ফুল তুলিহী মূলা গাঁখিতে বসিল। বস্ত: 
বিক যুদতীররূপের তুলনা নাই । ভীহার মুখ কান্তির অপ 
কপ পৌঁন্দধ্যে বকুল ফুল গুলি যেন রৌপ্যের টুকরা 
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বলিয়া! বো হইতেছিল। যুবভীর মালা ছড়ীটী গীথ। 
শেষ হুইয়ীছে, এমন সময় বাগানের পশ্চিম ধারে আসিয়া 
সেই নবীন যুবক প্রমোদ স্থমধূর তাঁনে একটী সঙ্গীত 


ধরিল। 
গীত। 


সহেনা সহেনী ঘ্ীরুণ প্রেমের যাঁতন)। 
গোপনে প্রণয় করিয়ে একি রে লাঞ্থন] ৷ 
ভাবি যাঁরে অন্ুক্ষণ, কেন রে নাহি দর্শন, 
অন্তরে জলে জাগুণ, তবু করে প্রভীবণ) ॥ 
বণিক ছুহিভা নিরুপম! গ্রমোদের কণস্থর বুঝিতে 
পারিয়া, অপার আনন্দ" সলিলে মগ্ন হইল এবং তাহার 
কৌমল কণ্ঠস্বরের মধুর ভানে একটী সঙ্গীত গীইতে 
লাগিল । 
যুবতীর সঙ্গীতটা শেষ হইব। মীত্র নবীন যুবক মৃদু মৃদু 
হাঁদ্য করিতে করিতে বণিকবালার সন্দিকটে উপন্থিত 
হইয়। বাহ্যুগল দ্বারী। যুবভীর গলদেশ বেষ্টন করিল। 
যুবতীও তাহার হদ্দয় রতনের সন্র্শনে আলু অগুমীত্র 
বিলপ্ধ না করিয়া মাল! ছড়াটী গলে দিয়া বলিল,_ 
এতক্ষণে কিহে পড়িয়ীছে মনে ! 
অবল। সরল গীথি ফুলমাঁলা, 
হ'তেছে আকুল! | ব্যখিত নহে কি তবু, 
ছিছি লাজে মিঃ একিরে নিদ্য়। 
একি তব রীভি__ভুলায়ে কৌশলে, 
মন প্রীণ নিলে অকুল সলিলে, 
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ডুবতে বাসনা শেষে যৌবন তরণী | 
মিলেছে নাগরী রাখি হদ্ধিপরি 
শিখায়েছে বুঝি এ সব চাতুরী । 
যাঁও যাও তবে নাঁগরী যথাম্ব 
এসে। না! এসো নখ এসো না হেথান্্ 
যদ্ঘি শুনে কাণে রবে অভিমানে 
শেষে কি হে যুব] ধরিবে পীন্ত । 
ত্যজিয়ে কেমনে অইল! এখানে 
বিরহ দাহনে ব্যথা পেয়ে মনে 
রাশি বাশি অভ্র বরিবে নয়নে । 
দারুণ বেদন পাবে হে মনেঞ। 
তাই বলি হে নাগর যাও, ত্বরণ, 
কেন কাঁদ্!বে ভাহারে । বাধিযাঁছে 
ভে'মা দু? প্রেম ভোরে, কেমনে 
সে ভোর ছেন্বি আইলা হেথায় 
কাদে নীকি প্রাণ । ছিছি হে 
নাগরু, বুঝিল্ এতক্ষণে, সবারে 
বঞ্চাও তুমি করি এই ছল । 
অবলা সরল। বঈল!, নাহি জানে কোন/ছল।' 
এরূপে মজীয়ে কুলবাঁলাগণে; তঝু কি'হু 
দয়া নাহি ভব মনে । মজাইয়ে 
মোরে; গেলে অন্য স্থানে । ভাবেও 
ম্জাক্ে ক্লাইলা কেমনে 1. দেখেন্ছি 
বটে অঠনক নিদ্ঘয, কিন্তু'এ হেন্য 
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পাষাণ, দয়ার কৃপণ” নব হেরি নয়নে 
মেছিনী মাঝারে । বাখানি কৌশন, 
অপ্জ্প হল, শিখিরীছ যথ। 


. যাও হে তথা আমি হে অবল।, 


দিওন। কে! জাল? ! একে কুলবাতে। 
নাহিকো। উপবন । হৃদয় উপরে 
রাখগে তাহারে । বসি হৃদীসনে 
যত সাধ মনে, প্রেম স্থুধীপানে 
মিটাঁও বাসন? । বুদ্ধি হীনা আনছি 
প্রণয় ন জানি, ভীই বলি আর 
এসনী এসন। | বল দেখি যুব$ কি দৌষ পাইলে 
অবল। বাঁলরে'ছিলে হে ভুলিয়ে । 
লাহি দেখি দোৌধণযে কত্রে বোস 
হেন জন স্হন প্রেম আলাপনে 
সুবু দুঃখ মনে, লীভ অপষযশ ৷ 
জানিতাম ঘর্দি এ হেন কপট, 
নিয় এমন বিবম লম্পট. 

তাঁহলে কি প্রাণ করি সমর্পণ, 
ভূলি ছলনার হই জালাতন ৷ 
জানিন্থ এখন পুরুষের মন' 

উপরে পীধুষ, অস্তরেতে বিষ 
দৃষ্টান্ত তীব কুস্তেতে যেমন । 

নিদয় পুকষ মিছ। দেয় দোষ, 
ভীল বাদিলেও নহি গান ষশ | 
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পায়ে যদ্দি থম, হেরেও না হেরে, 
নবঘরী কামিনী, দেখিলে অমনি, 
পতনে ফেলি, ঘায় ত্বর। চলি, 
নফীনে জন্মায় নূতন প্রযাস। 
কিহৃদিন তরে? ভাল বাসে তারে, 
গুলে বান), করে প্রতাণী, 
ছলে ছলে, কতেক কৌশলে, 
ত'ষায় তাহারে, অকুল পাথাবে, 
শেষে সে নারী, উপায় ন। হেরি, 
রশি রাঁশি বারি করি ববিষণ 
ভাসে নেত্র নীরে করে হায়হায়। 
দিছি ছিছি যুব শুনে লাজ পা, 
যাহোক ভাল হে শিখেই চাতুরী, 
তালত বাসে হে তোমার নীগরী, 
দেখিতে কেমন নীগরী বয়ান । 
কথায় কথীয় করে কি মান? 
বুঝেছি বুঝেছি প্রণয্ষিণী দ্বৌষ, 
শুনিয়ে বুঝি হতেছে রোষ, 
মিছে কেন রৌষ কর হে নাগর, 
নাহি ফলোন্য় বুথ ছলনায় ! 
কি নাম ত'হ'র কহ হে নাগর, 
শুনিতে বড়ই বাঁসন। মৌর । 
নাহি লব কডি কেন তাঁহে ডরি 
বৈলম্ব করিছ পরিচয় দানে, 


৪৪ রমণী হৃদয় । 


বলহে আঁমীয় রাখিব গোপনে । 
করন আর বৃথ। প্রতীরণ?, 
যতন কি করে নবীন। ললন1 । 
বাধিয়াছ ঘারে প্রণয় শৃঙলে, 
বল বল শুনি দেখিতে কেমন । 
নকীন যুবক মনে মনে ভাবিল যুবতী আঁজ অন্যান 
করিষ্াছে। যাহোক যখন ইহার সতীত্ব ন্ট করিয়াছি, তখন 
অভিমান ভঞ্জন করিতে হইফে । রমণীরা কথায় কথায় অভি- 
মান করিয়। থাকে, যুবতীর হ্থচারু বদন স্বায়ংকালীন নলি- 
নীর ন্যাঁর মলিন দেখির' যুবকের হুদয়ে দয়ীর সঞ্চার হইল, 
তখন যুবক সুমধুর স্বরে বুঝাইয়! বলিল”_ 
অয্ি ললিত। ললনে বুথ) ভৎদ মৌরে, 
বাচিতে কি পারে মীন বারি বিহনে, 
তুমি প্রাণ তুমি ধ্যান, ও চারু মুরতি, 
অ'1কিয়াছি হদ্দিপটে + কিন্তু প্প্রিয়ে 
নহি দোষী আমি । গিয়াছিন্গ কৌন কার্যে 
মীতুল আলম, আসিতে বিলম্ব ভাই হলে! বিধুমুখি, 
ত্যজ অভিমান দেখাও বয়ীন। বিষ'দিত কেন 
জীবনতোধিণি ?_-বীধিয়াছি, ভোম! প্ররি্কে 
দৃ€ প্রেম ডোরে»ছেদিয়ে সে ভোর যাব অন্য স্থানে, 
'এ কথ। স্থন্দরী কভু বিশ্বীন কেমনে ? 
ক্ষণেক না হেরি যারে আঁচুলিত ৭, 
পরিহরি তীরে রহিব কেমনে । পরিয়ে 
তুমি প্রাণ এজনার বিধাতা ত| জানে, 
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শয়নে স্বপনে ভোম' ভ.বি অন্ুক্ষণ ৷ 
ক্ষণেক না! হেরি যদি বিদ্রে পরাণ, 
চন্দ্রীননে । রশি রাশি অক্র কেন হরিণনয়নে, 
ধৈরধ্য ধর স্বহাঁসিনি ধরিলো চরণ । 
চীরুহাপি কোথা ভব কোথ। মপুর বচন? 
নাথ বলি একবার কর সম্ভীষণ 

সুন্দরী, বুদ্ধিমতী তুমি পরিহর মান । 
কহ ত্বরা আজি আখি হতে বারিধার। 
কেন ঝরে অবিরভ | 

কি ভীপে মলিন পরিয়ে স্চাঁরু বদন, 
প্রকীশিয়ে বল ত্বর1 দুঃখের কীরধণ। 


যুবতী প্রমোঁ্দের মধূময় কথ? শুনিয়) অভিমীন পরিত্যাগ 
করিল ৷ কামিনীকুল যেমন কথায় কথায় অভিমান করিয়। 
থাকে, আকার ক্ষণকাল পরেই ভাহাঁর কিছু দেখিতে প'ওয়া 
যাঁর ন, ভাঁহীর। যদ্দি ভালবাপার ছুই চারটা হুমধর কথা 
শুনে, ত। হইলে*আর অভিমান করিয়া থাকিতে পারে ন।। 
কিন্তু যদি ভাঁলবাঁপ1 মীনভঞ্জন করিতে চেষ্ঠা ন? করে, তাহ! 
হইলেই সর্বনাশ ! বিশেষ বর্তমানকীলে রমণীকুল পুরুষের 
তৌধামোদ প্রার্থী । যাহাহৌক এক্ষণে যুবকের কথায় বণিক 
দুহিত! নিরুপমার মন দুঃখ নিবারণ হইল । যুবতী যুবককে 
প্রেমভরে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়। বিরহ যন্ত্রণা হইতে পরি- 
তাঁণ পাইল । যুবতী বলিল এই পর্যাস্তই আমাদিগের প্রেম 
খেলার পরিশৈষ, এই দেখাই শেষ দেখা হইল । 


৪৬ , রমণী হদয়। 


যুবক নিরুপমীর মুখে এরূপ নিঠ্ঠর কথ! শুনিয়] 
আঁন্র্যা হইল । মনে ভাবিল, বুঝি যুবন্তী তাহ'র শিভার 
সহিত কৌন দেশান্তরে যাইবে, ভাই এরূপ কথা৷ বলি- 
তেছে । আলীর ভাবিল বেঁধ হয় বিবাহে সম্মত হইম্বাছে। 
যুবক ভাহর কথার ভাশীর্য বুঝিতে পাঁবিল নী। 

যুবতীকে সাদরে জিজ্ঞীপী করিল “স্থন্দরী আজ তোমার 
মুখে এন নিষ্ঠর কথ) শুন্ুলেম কেন? ভোঁমীর কথ শুনে 
অত্যন্ত উৎকঠত হলেম। ফি হয়েছে ত্বরাঘ্ধ বল? 
তোমার পিত। কি এ বিষয়ে জানিতে পাবিয়ীছেন, না! অন্য 
কেহ জানিতে পাঁরিয় তৌঘার পিতারনিকট বলিয়া দিছে 
তোমার কথাঁর অর্থ তে; কিছুই বুঝিতে পারিলাম নী 1” 

যুবতী শ্লীনবদনে বলিল যদিও আমি বিবাহে সম্মতি 
দিই নাই বটে, কিন্তু বিবাহ আর স্থগিভ থাকিবে ন।। কাল 
কোথা হতে ছুটে! মিন্সে এসে বৈটকখান। ঘরে বসলে, 
বাঁবা তখন অন্দরে শুষ়েছিলেন, তাদের শব্ধ শুনে বাহিরে 
এলেন । ম্ন্সে গুলে আর অন্য কথা কিছু ন। তুলে 
বজে ৭ “বাবু তবে বিনোদ বাবুর জ্যেষ্ঠ ভাত গুবোধ বাবুর 
সঙ্গেই আপনাঁর কন্যার বিবাহ হউক কি বলেন ?" বাবা 
বল্লেন আমারত ইচ্ছে বটে, বিস্ত আমাঁর কন্যার মত নাঁই। 
তার। আমার মত নাই শুনে বেরে, সেকি বাবু! ষোল 
বৎ্নরের কন্যার, বিবাহে মত নীই । একথ| শুনে কি কেহ 
বৃদ্ধি মানে চুপ করে থাকে ৭ আৰ নিশ্চিন্দ থাঁকৃবেন না 
শীপ্র শীঘ্র বিবাহ দ্িন্‌। এখন বিবাহ ন) দ্দিলে? পরে বি 
ঘটবার সম্ভব ৷ আমি ভখন টউকখানার বাহিরে ছিলাম? 


শা 
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মনে মনে কলম এখনে। ঘিত্র ঘটবাঁর বাকী আছে কিনা? 
তার পর ভার! বললে, পাত্রটর দশ হাজার টীক৭ বৎসরে আঁয় 
আছে । আব বিবাহের সময় আঁপনীকেও এক হাজার ট!ক! 
নগদ দিবে ! আপনার কন্য! স্থুথে থাকবে । আমাদের, কথ! 
অবহেল। কর্কেন ন।,বিবাহ 'দ্বন। বাবাকে ভারা এমনি করে 
কত বুঝালে কত লৌভ দেখালে,কীজেই বাঁব? শেষে স্বীকার 
কেন । তেসর| বৈশাখ বিয়ের দিন হয়েছে তাই বল. 
ছিলেন, ভাই! এই পর্যাস্তই তৌমার সহিত গেম খেলার 
পরিশেষ হলে |? 

যুবক বলিল, “দেখ তুমি বিবাহে আর অসন্দত হইও না 
বিবাহ ন1 করিলে তোমার পিতা অতিশয় রুষ্ট হইবেন; 
এবং ভ.হ!তে তাহার মনে সন্দেহ জঙ্জীইতে পারে । এক্ষশে 
বিবাহ করা সর্কতোভাবে কর্তব্য) বিধাঁভীব লিপি অখণ্ড 
' শীয়, স্বানী বৃদ্ধ কি করিবে বল, ভে'মার পিত] মাতার যখন 
মভ আছে, তখন ভোমারও স্বীকার করতে হবে ৷ খীহ। 
হক" শ্বশুরালয়ে যাবার সময় যেন জীন্তে পাবি” বিশেষ 
প্রয়ৌজন আছে 1 

যুবতী বলিল+“কেমন করিয়। সংবাদ দিব ?” যুবক ভাহার 
ঠিকানাঁরী বলির বলিল, “আমাকে এই ঠিকনীৰ একখানি 
পঙ্জর লিখিও ?” 

যুবক যুবতী কথোপকথন করিতেছে, এমন সমন্ধ যুব- 
তীকে কে যেন ডাকিল। যুলভী আর ভিলার্ঘ বিলদ্ব ন! 
করির। দ্রুতবেগে প্রস্থান করিল। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ সংপূর্ণ 


চতুর্থ পরিচ্ছদ । 


বিবাহের দিন সন্গিকট দেখি বণিক আবশ্যকীয় 
ব্যাপি ক্রয় করিতে লাগিলেন । কামিনী নামী তাহার 
এক দ্বীপী ছিল; তাঁহার বয়ক্রম ছাঁবিংশতি বৎসরু হইবে 
স্্রীলোকটীর রসিকভায় বিলক্ষণ বুৎণন্ন হইয়াছে । 

বণিক চাঁরুশশী বিবাহের টোপর মালার জন্য ভাহাকে 
মালীকের নিকটে পাঠাইলেন। 

কামিনী মালীকের বাটা গ্রিয়া দেখিল, তাহার দরজায় 

তাল! দেওয়া । কিনী ছুই ঘণ্ট! অপেক্ষ| করিষ! ও তাহার 
দেখ। পাইল না|  , 

কামিনী বাঁট়ী ফিরিয়। আসিবে কি আরে একঘন্টা 
অপেক্ষ। করিবে? এরূপ মনে মনে চিন্ত। করিতেছে । এমন 
সমন্ব একটা স্ত্রীলোক পতিহীনণ। বয়ক্রম চতুর্বিংশতি। বর্ণ 
কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তর সদৃশ, আখি ছু'টী চঞ্চল, অথর দুটা হাস 
রসে মগ্ন জাতি তেঁতুলে বাগদী একটা পিতলের কলপী 
কীকে করি কীমিনীর সন্গিকট দিয়! ধীরে ধীরে চলিয়! 
যাইতেছে । এ 

.স্ত্রীলৌকটীর চরিত্র মন্দ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল, 
কারণ পূর্বেই কথিত হইয়াছে ভাহীর স্বামী নাই। কিন্ত 
তাহার গমনের ভীব ভঙ্জি ও অন)ান্য লক্ষণ দেখিয়ী বৌধু 
হইল, স্্রীলোকটার পুর্ণ গর্ভাবস্থী। 


রমণী হৃদয় । ৪৯ 


কামিনী সেই অল্পবয়স্কী স্ত্রীলৌকটীকে মীলীবৌর 
সংবাদ জিজ্ঞান| করিল; কিন্ত রমণী প্রথমে কথা কহিল 
না। বোধ করি কুলবণধূু বলিয়া অপরিচিত ব্যক্তির সহিত 
কথা কহিতে লঙ্জ। করিতেছে । অনেক লে!কের লঙ্জ! 
দেখেছি বটে, কিন্তু এমন অভভুত লঙ্জ। কাহারও দেখি 
নাই। এদিকে দেখিতেছি বিধবা, অথচ পেটটা ধামধর ন]াথ 
উচু, ডাকলে কথা নাই যাহোক অনেক দ্দিশি বিলেতি 
জন্ত দ্বেখেছি বটে, কিন্ত এমন অভ্ভ,ত জানোয়ার এ বরহ্গাণ্ডে 
দেখিনি । কামিনীর বিশেষ প্রয়োজন ছিল, স্তরাং ভাহাৰ 
নিকটে গিরা বলিল_“হ্য) ভাই নীলীবৌ! কোথা 
বলতে পাবিম্‌ %” ৭ 
বাগদ্দী বৌ অভি মৃদু মুছু স্বরে বলিল-“রৌজ 
সন্ধ্যাকীলে ভার শকের বাগানে ফুল তুলতে গিয়ে 
থাঁকে 1” 
কামিনী আর কি করিবে, পার পায় ফিরিয! 
আনিতে লাগল । বণ্তমীনকীলে কামিনীদ্িগের কি নৃতন 
লজ্জাই হইছে, পুর্দোন্ত স্্রীলোকটী গর্ভবতী, তথাখি 
লঙ্জায় অবগ্ত%&ন দিয়! পথে পড়িয়া যাইতে যাইতে বর্ষা 
পার কেহ কেহ অবগুঠঠন মধ্য হইতে অর্দক্রোশ অন্তর 
হইতে কাহাঁকে সম্বোধন করিতেছেন, কিন্তু লজ্জায় মন্ক 
হইতে পদ পধ্যন্ত অবণুঠন দিয়াছেন। অনস্তর কামিনী 
ফিরির়। যাইতেছে, এমন সময় পথিমধ্যে মীলীকৌর সহি 
সাক্ষীৎ হইল। মালীবো হ্ন্দর সুন্দর পুষ্পের সৌগন্ধে 


পথ আবোদ করিয়া আসিতেছে । 
৮:4৫. ছে. 


৫০ রমণী হদয়। 


মীলীবৌ কাঁমিনীকে দেখিয়! বলিল__“কিলে। কামিনী ! 
কোথায় গিয়েছিলি ৭ কোথাও নগদ পয়সার কাঁষ বাঁগালি 
না'কিণ এখন ভৌদের ভাই উঠতি বয়স, চুপ ক'রে ব'সে 
খাকুলিই ব| কেন, কি পেয়েছিস্‌ দেখান ? 

কামিনী হানিতে হাসিতে বলিল--“ভোঁর ভাই শকের 
গাঁণ, শকের বাগান আছে, মেল রসের কথা জানিস - 
পথে দ্বীড়িয়ে আর ন্যাকীমে। করতে হবে না, চল এখন 
ঘরে চল ।” "* 

মালীবৌ বলিল--“এভ ব্যস্ত কেন লে?, চলন| যাঁচ্ছি 1 
এই বলিয়া উভয়ে বাটী গেল। 

কামিনী মালীকৌকে ভিজ্ঞাদ1 করিল, ইঠালা মীলীবৌ !__ 

ভোর কি ভাই স্বধু মীলী .বেচেই চলে ৭? 

মালীবৌ বলিল--“ভী হ'লে আর ভাবনী কি, জাতে 
মালিনী বটে, কিন্ত সময় সময় পেটের দায়ে মধুর ফরমা জও 
শিতে হয় । সে দিন নীলকমল বাবুর মেয়ের বিয়েতে আধ 
নন মবু নিয়ে গেল? তার দামও এখন পাইনি । নেবার 
সময় কভ খোনামৌদ করে নেয়, পয়স।'দেবার সময 
হলেই আর এ পথে হাটে না। এখন নামে কেবল শকের 
বাগীন হযেছে? কাষে কিছুই নয় । তখন মাঁসে দশ সের নধু, 
হতে।, এখন কেবল শুকৃমে) চীক্‌ ফুলছে।” 

ক.মিনী বলিল-_-“তখন বাগানের ভাল পাট ছিল, ভাল 
ভাল ফুল ফুটতো, কীষেই মেল। অলি জুতো, মধুও অনেক 
হ'তো। এখন দশ সের না হোক? পীচ পেরও ত হয়৭, 
মিথ্যে কথ। বলিপনে ভাই ! আমি কিছু কেড়ে নেবনী +” 


রমণী হৃদয়। ৫১ 


মালীকৌ ঈষং হাস্য করিয়া বলিল_''তাহ'লে আঁর 
ভীবন। কি? পাঁচ সের হওয়ী। দূরে থাক্‌. সাত কাঠা বাগান 
টার ভিতর এখন একটা৷ মৌ মাঁছির ডাকও শুন্‌তে পাইনে ! 
কপাঁল যখন ভাঙে, তখন সকল দিকে দ পড়ে যাঁয়। শকের 
বাঁগীনে যখন মু হতো, তখন বেল আর! থেকে নাগাঁত 
রাঁভ্‌ দশট। পর্যন্ত এই বাড়ীতে লোক ধর তো৷ নী । আর 
ভাই ও সব কথায় কাষ নাই। পে সব কথী মনে করতে 
গেলে, কেবল ছুঃখ উপস্থিভ হয় । কামিনী! কোন কাঁষ 
আছে নাকি %? 

কামিনী বলিল-_-“কায না খাঁকৃলেকি আর অকণরণ 
এসেছি । কাল নিরুপমীর বিয়ে ষে, শুনিস্নি ? বাবু বলেন 
কাল বেলী পীঁচটার সময় যেন টোৌপর মীলা পাওয়া যাধ। 
তাই তৌকে বল্‌্তে এসেছি ।,আর আসবার সময় গিনি 
বল্লেন, মালীকৌকে রাতে বাপরে থাকতে বলে আসিস্‌। 
আমি মনে কলেম্‌, তুমি বলবে, তবে ব'লে আসবো! কি ন।? 
যাহাহোক্‌ ভাই. সকাল সকাল মাল। দ্বিয়ে আসিস 1” 

মালীবোৌ আশ্চর্য হইয়। বলিল--“সেকিলো কামিনী! 
এর মধ্যে কি এমন বশীকরণ ত্রধ্য পেলে যে; বশ করে 
ফেব্তুন ? যাহাহোক মেয়ের পায়ে নমস্কার করি । ষোল বৎ- 
সবের মাগী হতে গেল,”এখনো। বলে কিন! বিয়ে করবোনা! ৭ 
এতদিন বিয়ে দিলে ভিন ছেলের ম] হ'তৌ।। এ যে কথায় 
বলে, সেইত মল খপীলে, তবে .লৌকট। কেন হাসাঁলে। 
অবাক্‌ করেছে,বুডে। মাগী হ'লো, তবু এখনো জ্ঞান হশ না । 
বর কৌথাকার লে? ? 


৫২ রমণী হদয়। 


কামিনী বলিল-_“বর্ধমানের কাছে যে রসিকনগর 
আছে; সেইখানকাঁর বর 1৮ 

মালিনী রনিকনগরের বরের কথা শুনিয়৷ মনে ভাবিল' 
তবে বাঁদুর খুব গুল্জীর হবে দেখছি । যে নগরের বব? 
তাতে ঘে অরপসিক হবে এমনত বোধ হয় নী। মালিনী 
বপিকনগরের বর বলিয়া যেমন আনন্দিত হইয়।ছে, ঘদ্দি 
তাঁর বয়তক্রমের কথ। একবার শৌনে ভাহ'লেই সর্কনাশ ৷ 
তখন তাহাকে বরের বাঁপ বলিয়া বোথ হইবে । হয়ত ভম- 
বশতঃ বণিক চাঁরুশশীর কুটুদ্ের বৈবাহিক বলিয়ী ডাঁকিবে। 
মালিনী বলিল-“হযা ভাই ! ববটির বয়স কত ?” 

কামিনী হাসিতে হীপিতে বলিল_“অখিক এমন নয়, 
দেটেরকুলে বুঝি- পঞ্চাশ পড়েছে 1” 

মালীকে অবাক হইয়া বলিল--“বলিস্‌ কিলে। কামিনী ! 
বাবুর এমন বুদ্ধি হালে! কেন, ফৌল. বৎসরের মেয়ের 
সঙ্গে পঞ্চীশ বৎসরের বুড়ে। মিন্সের বিয়ে হবে? 
যখন শুন্লেষ ভীর রদিকনগরে বাড়ী, তখন ভ'বলেম্‌, 
না জানি কেমন বরই আস্‌বে ! ওমা এখন তোর কথা শুনে 
বরে ঘৃণ। ধরে গেল যে ! কেন, জগতে কি আর" বর পাওয়া 
গেল ন। নাকি ?” 

কামিনী বলিল--“সে জন্যে নয় ভাই, এখনকীর বাপের 
টাক গেলেই হ'লে?! এক হাজীর টাক] যদি দিলে, 
তাহ'লে নব্বই বৎসরের বুড়োর সঙ্গে বিয়ে দিতেও 
ছাড়ে না । কালে কালে কতই হবে; কখন যে কি নিধম 
হত, কিছুই বুঝবার যে নাই । আহা এমন সৌণার প্রতিম। 


রমণী হদয়। ঢত 


খানি জলে বিসঞ্জন দেবে! যাহোক ভাই, ছুড়ি খুব 
শিব পুজে। করেছিল বটে !” 

কামিনী মৃছু মৃদু স্বরে বলিল--“বড় ঘরের বড় কথা, 
ওনব কথার কাষ নেই ভাই! মার্লনী! আমকে মালা 
গীঁথতে শিখাবি ? আঁজ কাল মাল! গঁথাঁয় পয়সা আছে ৮” 

মালিনী বলিল--“আ] মরণ আর কি, প্র যে কথায় বলে, 
সাভ সমু গেল পেরে, ভৌবান ন্বকি ডুবে মরে; তোর 
তাই হয়েছে ভাই, কত মোটা মোটা গোঁড়ে গীথ্তে 
গাঁথতে এই বক্স হলে।, এখন আমার কাছে শিখ বি 
মীল। গঁণথভে ? এখন বুঝি সরু স্থৃতৌর চিকণ মাল। গ'থতে 
ইচ্ছা) হয়েছে । 

কামিনী বলিল, ন ভাই, সভ্য সত্যই মাল। গাথ। 
শিখ তে বড় ইচ্ছে হয়েছে । মালীকৌ ভামীদা করিয়। বলিল, 
“এখন আর শুখ নো ফুলে মাল| গেঁথে কি কর্বি ৭ এখন যে 
কাধ কচ্ছিস্‌ তীই কর । হ্যা ভীই কামিনী | ভাল কথ। মনে 
পড়েছে; নিরুপমী। যে বড় বিষেতে স্বীকার হলে।, এত দিন 
স্বীকীর করেই তে] বিরে হয়ে যেতো €» 

এ্ুনমিনী বলিল, “তার তখনও মত ছিল ন।, এখনে মত 
নই, বাবু কেবল পীঁচ*জনের কথ শুনে নিজের ইচ্ছা 
দিচ্ছেন বলেই হচ্ছে । তিনি এত দিন কেবল বলেছেন 
আমার নিরের বিয়েতে মত নাই, যখন মত হবে, ভখন বিয়ে 
হবে, এখন হবে নী, এখন ঘেখলে পচ জনে নিশ্দ। করে। 

, আঁর ভাই ! টীকা বড় জিনিন,দশ দশ হাজার টীকীর লৌভ 

ছাড়া বড় কঠিন, কাষেই বিয়ে দিতে স্বীকার ছধছেন 1” 


৫৪ রমণী হৃদয়। 


মালিনী জিজ্ঞাস করিল, “কি কি গহন) দিবে । বরূী 
দেখতে কেমন ?” 

কামিনী মুখ বাঁকাইয়। বলিল, “আ মরণ তোমার ! 
আমিতে। তার কাছে ঘর করে আসিনি যে তার রূপ গুণ 
বলব, গহনী। গ। সাঁজীনো। দেবে 1” 

মালিনী গ সাঁজীনে! গহনার কথ। শুনিয়। যখন বলিল, 
“হাজীর টাকা নগদ, এভ গুলে গহন। দিবে, তখন বুড়ে। 
হলেই বা-এমন ছু চারট| আমি পেলে বিয়ে করি।” 

কীমিশী বলিল--“গহন। দেখে তে রাত কাটবে ন)। 
এমন গহনীর মুখে ছাই, এত আর ছোপীনে] কংগড় নয় যে 
ছন্দন পরে ধুয়ে গেল চিরদিনের মৃতন। ষদ্দি মনের 
মতন পতিই নখ হলে।, তবে পৌড়। জীবনই বৃথ। ৷ আজকাল 
কেমন একটা রীতি হয়েছে টাকা গেলেই হলে, ত1 কে 
জানে বুড়ে! কে জানে কচিখে ।ক। কাপ মার টাঁকী নিয়ে 
বিষর, এদিকে মেয়ে হত্তে। সমস্ত রাতে কেঁদে কেঁদে শেজ 
ভিজিয়ে ফেলে । এখনকার বিঝে নয় নিকে বিশেষ, আমার 
কছে ভাই স্পষ্ট কথ। ৷ গ! জাল) করে এসব অনাস্থষ্টি গুলো 
দেখলে ।যাঁর সঙ্গে যেমন সায় তেম্নি দিলে হয়: 'ণ তা 
নর, পাঁচ বৎসরের মেয়ের সঙ্গেৎআশী বদরের বুড়োর 
বিয়ে! অবাক করেছে 1! যাক গে_ওপব কথায় আর কাঁধ 
নাই”আপন'র দুঃখে আপনি মরি। পরের ছুঃখ ভাব তে 
গেলে ক্ষেপে উঠতে হবে, তবে তুমি ভাই কাল একটু সকালে 
ঘেও,আমি এখন চত্লেম এই বলিয়া, কাঁমিণী চলিরা গেল ।, 

চতুর্ব পরিচ্ছেদ সংপূর্ণ। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


অনন্তর বণিক দুহিভ। নিরুপমার বিবাহ কার্য সম্পন্ন 
হইল, বর আপন গৃহে চলিয়া গেল। বণিক তনয়) পিত্রা- 
লয়েই থাকিল, যুবক প্রমোদ মধ্যে মধ্যে পূর্বোক্ত বকুল 
বাগানে আঁপিয়। যুবতীর সহিত আমোন প্রমোদ করিত। 
এইরূপে এক বৎসর অতিবাহিত হইলে গুবোধ বাবু নিকু- 
পমীকে লইতে আসিলেন । 

যুবতী যখন দীসী মুখে শুনিল, ত হাকে শ্বশুর/লয়ে 
লইয়! যাইবে, তখন তার সে,হাসি হাসি মুখখানি বিবর্ণ 
হইফ) গেল- চক্ষু ছুটী ছল ছল করিতে লাগিল । মনে 
ভাঁবিল, এত দিনের পর গ্রমোদের মুখচন্দ্র দর্শনে বঞ্চিত 
হলেম-এত দিনের পর প্রমোর্দের সহিত প্রেম খেলার 
শেষ হইল-এতদ্িন যাঁহীকে হৃদয়ে আয দিরাছিলাম। 
কিন্ত এত দিনের পর ত'হাকে দে আএ্রয় হতে বঞ্চিত করিতে 
হটন্দ। প্রমো আমার হ্য়ীকাশের পূর্ণ শশী, প্রঘোনকে 
প্রাণ অপেক্ষাও প্রিরভর জ্ঞান করি, গ্রমোদ্দও যে জামার 
বিরহে কাতর হয়, ভাহাও মিথ্য। নয় হাব । এখন কেমন, 
করির। সেই নয়নের আনদ্দদীধক হ্দয়রতনের বিরহ যন্্রণ। 
সহ কর্ম ? যাকে দর্ধদা। হৃদয় মীঝারে রাখিতে ইচ্ছা, এখন 
কেমন করে ভাকে পরিত্যাগ করে যাব? ঘদদিও প্রমোদের 
সহিত 'আমার ভালবাঁপ। হইয়ীছে বটে, কিন্ত মনের মতন 


৫৬ রমণী হৃদয়। 


পতি পেতেমত: হলেও ন) হয় কণ্ঠে স্থষ্ে শ্বশুরীলয় এ জীবন 
অতিবাহিত কর্তেম । অবলীর প্রাণে আর কত কষ্ট সহ হবে ৭ 
একেতে! পরাতীন1, ভীহে আবার মনাগণে জল্তে হবে। 
নারীর প্রাণ বলেই এভ সহ হয, ঘ। হোক এখন কি করি, 
কোন উপায়ইভ দেখতে পাইনে । বুড়ে। যখন একবৎসর 
পরে এসেছে, তখন তো। এবার নিবে যাবেই । পৌডা বাপও- 
এমন নির্দয়, না বল্তে বল্তে পাঠিয়ে দিবে । মিন্সে যেন 
কালা ত্বক যম বলেই হয়, হতভাগণ মিন্নের কি আর মেয়ে 
জুটলে। না, তখন শুভ দৃষ্টর সময ভাল করে চেয়েও 
দেখিনি । আজ ওর চেহারা দেখেই আমার পতিভক্তিতে 
খুণা থরে গেছে । ূ 

যুবতী 'প্রবোৌধ বাবুকে মনে মনে নিন্দা করিতে লাগিল, 
কখন মনে ভাবিল, অদ্য রাত্রিষোগে প্রমোদের সহিত দেশী- 
স্তরে পলায়ন করি, আবার মনে ভাবিল, যদি প্রমোনের 
পিত। ভাহাকে ধরিষ1 লইর। আইসে, তহা! হইলে তখন 
আমাকেই পথের ভিখরিলী হইতে হইবে উঃ! রমণীর 
হদ্রয় কি ভরাঁনক? তুচ্ছ কামের বশবর্তিনী হয়ে চির 
হিটষিনী পিতা ন্মেহমধী মাতাকে পরিভ্যাগ করিয়া যঃঈতে 
যুবতীর মনে কি অথুমাত্র দয়ার সঞ্চার হইডেছে না? উপ- 
পতি কি তাহার বিপদ কালে বক্ষ, করিবে? না__ দুঃখের 
দুঃখী হইবে ? কন্দর্পের কি অদ্ভ,ত শক্তি,যে নিরূপমী৷ টশশব 
অবস্থীব্ন পিভামীভ, ব্যভীত কাহীকেও জাঁনিত না, যে নিরু- 
পম। আপনার বাঁটী ভিন্ন জগনের কে!ন স্থান চিনিত না, 
আজ দেই বণিক কন্য। লামান্ব্য মন্দনের ভীক্ষশরে আহত 


রমণী হৃদয়। ৫৭ 


হইয়। পিতা, মাতী, ভীই ভ্ী ও আত্মীয় স্বজনের ক্ষেহ 
মায়া জলাগ্চলি দিয়! উপপতির সহিত অবলীল৷ ত্রমে 
দেশান্তরে যাইতে উদ্দাত হইতেছে ।-_খন্য রতিপত্তি, ধন্য 
তোমার বাণ শিক্ষী ।! তোমার অব্যর্থ ভীক্ষশরে জর্জরিত 
হইয়! কত যুবক যুবতী স্বর্গসদ্ূশ জন্মভূমি পরিভ্যাগ করিয়? 
দেশে দেশে, বনে বনে, ভ্রমণ করিয়া পরিশেষে 
9 অকালে মৃত্ত্যগীমে পতিত হইতেছে । তৌমীরই অভ 
কামজালে পতিত হইঞ। কত পাঁপাশয়। দুষ্টচরিত্রী৷ রমণী, 
ইহ! জীবনের সৌপানসদূৃশ পরম গুরু পতির প্রীণহস্ত। 
হইযা-ঢুবপনেয় পাপপদ্ষে লিপ্ত হইতেছে । তেমারই মাঁধীয় 
'প্রিফতর সন্তানের জীবন বিনাশ করিভেও প্রবৃত্ত *হই- 
তেছে।_আজ তৌনীরই কৌশলে খুবতী ভাহার উপপতির 
জন্যই এরূপ লৌভ বিগহিভ পাাপকার্ধয করিতে কিছুমত্র 
আশগ্ক। করিতেছে নী !- যাইহোক বর্তমীন কালে গো 
সকলই ভোমার মোহিনী শক্তিতে মুগ্ধ » সকলেরই জ্ঞান দীপ 
তোমার অসাধীরণ বুদ্ধি বলে নির্বাণ হইয়া চিত্তকে কলুিভ 
করিতেছে । 

প্রবৃত্তি ! তুমিও কি দিন দিন নিস্তেজ হইতেছ ?_ তুমিও 
কি ধর্ণ্প সমরে পরাজয় হইলে ?-ছি ছি! বড় দ্বণীর 
কথা ! সামান্য মদনের বাণ সহ কর্তে পাঁরিলে না 4 ভৌমার 
অশীঘাণ বলবীধ্য খৈর্য গুণ সকলই কি পাপ মাভ মদন 
কর্কক অপহৃত হলে। ? 

চিত ! তুমিও কি কন্দর্প সমরে প্রবৃত্তির কোন সহায়ত। 
: করিতে সক্ষম হইলে ন! ৭যাহোক বণিক ছুহিত) প্রমো, 
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দের প্রর্ণর পাশে বন্ধ হইয়া পতিগৃহে যাইতে কৌন মতে 
ইচ্ছ.ক নহে। 

যুবতী ভাবিল, “পতিগৃহে যাইলে তাহার হৃদয় রতন 
প্রমৌধ্ধের বিরহ ঘন্্রণ। সহ করিতে হইবে । ভ!লবাদারও 
ক্রমে ক্রমে হাঁস হইতে থাঁকিবে 1” 

যুবতী এইরূপ কতবিখ চিন্তা করিয়া পরে এক সছুপাঁয় 
স্থির করিল, “প্রমোদ বলিযাঁছিল যেন বিবাহের সময় 
সংবাদ পাই-কিন্তূসে সময় ভীহাকে সংবাদ দেওয়] হস্ব 
নাঁই, এখন ভাহার সাক্ষাৎ অতীব আবশ্যক ১ তাহার পরা. 
মর্শে কার্য করিলে কর্দীচ কষ্ট পাঁইব নাঁ। প্রমোদ বুদ্ধিমীন, 
লেখ পড়া শিখিষাছে, অবশ্যই ইহার কৌন না কৌন 
সছুপায় স্থির করিতে পারিবে, কিন্ত যখন শুনিবে আমি 
তাহাকে পরিত্যাগ করিয়। পতিগৃহে যাইব,তখনই তীর সেই 
চাক অঁ।খি যুগল অশ্রজলে পরিপূর্ণ হইবে । তখনই তার সে 
হাপি হীসি মুখখানি মলিন হবে । না জানি ভখন অভা- 
গিনীকে পীষানী বলে কত তিরস্কারই করবে? হয়ত এ 
দরুণ কথ। শুনে জীবন পরিত্যাগ করিবে ! প্রমোদ আমীর 
প্রণম পাঁশে বন্ধ হয়ে বিবাহেও সম্মত হলোন1, এখন তারে 
কেমন করিযীই ব। এ নিদীরুণ কথী। বলি। এদিকে" 'আ'র 
বিলম্ব করাও হইতে পারে না, শুনুছি নাকি সাঁতই লইয়া 
খাইবার দিন হইয়ীছে ।-যহোক প্রমোদের সহিত এ বিষয় 
পরামর্শ করিতে হইবে ৮" 

যুবতী প্রমৌদ্কে সংবাদ দিবার জন্য একখানি পত্র 
লিখতে আরম্ভ করিল । 
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পরম স্থহদবরেষ__ 

প্রমোদ ! “মীসাবধি তোমার সহিত সাক্ষাৎ ন।ই, ইহার 
কারণ কিছুই বুঝিতে পাঁরিতেছি ন1। ভাগ্যদ্দোষে তুমিও 
নির্দয় হইলে ? তোমীর জন্য এত দ্বিন বিবাহ নী করিয়া 
লৌকের নিকট কত তিরস্কার শুনিয়াছি, এমন কি পিতা 
মাতীর ও অপ্রিয্ভাজন হইয়াছি, কিন্তু তুমি এখন আমাকে 
বিস্মরণ হইলে? আঁমি এখন অকুল পাখারে ভাসিতেছি, 
সম্মুথে বৃদ্ধ কর্ণধার তরণী লইয়ী আমাকে তুলিয়৷ লইয়া 
খাইবার জন্য অপেক্ষা করিতেছে । ঘি এ দ্াপীকে শ্রীচরাণে 
আয় দিবার ইচ্ছা থ!কে, তাহ! হইলে এখনে। দেখা দিয়! 
উপস্থিত বিপর্দ হইতে পরিত্রীণ কুর, তৌমাকে এ মীরী 
জীবনের সুখের মুলীধার জ্ঞান করি, ভোঁমীকে পাঁইলে 
অতুল বিভবও তুচ্ছ জ্ঞান করি।-তোমার জন্য অমূল্য 
জীবন বিসঙ্জন দিতেও কুটঠত নহি। অভাগীর এই 
সামান্য লিপি খানি পাইয়া অবহেল। করিও ন)। অদ্য 
অমাবপ্য। রাত্রি ছি প্রহবের সময় বকুল বাগ!নের দানের 
ঘাটে বসিয়। থাকিও, আমীর সহিত সাক্ষাৎ হইবে। যদি 
অদ্য র্যটত্রে তোমাকে পূর্বোক্ত নির্দিষ্ট দ্বীনে দেখিতে না 
পাই, ভাহ হইলে নিশ্চই জীবন তরিত,াগ করিব ।--জগ্মের 
মতন আর অভাঁগিনীকে দ্বেখিতে পাইবে না। ইভি ৫ই 
শ্রাবণ । 


তোমারই শ্ীচরণে দাঁশী-_ 
নিরুপম।। 
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যুবতী লিপিখনি একবার আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া 
কামিনীদ্বার। লিপিখ।নি পাঠাইয়া দিল 1- যুবতী মনে মনে 
ভাবিল, ঘি প্রমোদ লিপিখানি পাঠ করিয়া অদ্য রাত্রে 
না আঁসিয়। পরশু রাত্রে আইসে, তাহ হইলেও আর তাহার 
সহিত দেখা হইবে ন1। প্রমোদ আমার দুঃখে দুঃখী, 
আমাকে প্রাণীধিক জ্ঞান করে, অবশ্যই আমার ব্যথার ব্যথী 
হইবে । যাহোক অদ্য রাত্রে একবার বকুল বাগানে আসিতে 
হইবে ।- প্রমোদ যদ্দি আমাকে দেখিতে নী পাইয়। ফিরির 
যায়, তাহা হইলে জঙ্বীবচ্ছিন্নে আর আমীর কৌন কথ! 
বিশ্বীপ করিবে না এবং আর কখন ভলবাসিবেও নখ, 
আজ রাত্রে বুড়ৌতে) আমার কাছে থাঁক্‌বে, নিদ্রিত নী হলে 
আর যাইতে পারিব না। বুড়ো যখন মুতে আঁস্‌বে 
তখন হতেই ব'লব অস্থবখ হয়েছে । এ কথ শুন্লে বুড়ো 
জার অধিক রীত্রি জাগরণ করিভে দিবে নী; আমি 
সেই সুযৌগে অন্যদ্দিকে ফিরে থাকবো । অহা! ষ্দি 
প্রমৌদের সঙ্গে বিষে হতো? তাহলে আর এ সব কাণ্ড 
করভে হতো! নী। সে খীহোক, এখন উপস্থিত বিপদ 
হইতে পরিত্রাণের উপায় দেখতে হবে। পাঠক মহাশয় ! 
রমণীর হৃদর ষে কিরূপ, এখন বৌধু হয় কিছু কিছু বুঝিতে 
পারিয়া থাকিবেন। মুবভীর অদ্ভুত কৌশলেও বৌধ হয়, 
আশ্ররধ্য হইয়া থাঁকিবেন। বস্ত্রতঃ রমীদিগের হুদয় এই- 
। ভাহ'রা' উপপতির জন্য, স্বামীকে বিষ খীওয়ী ইভেও 
কুঠিত নয় । তাহাদিগের ব্বামী বিদ্যান, খনবান, গুণবান 
ও রূপে সাক্ষাৎ কন্দর্প হংতলও ভথীপি পরপুরূবের প্রতি 
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আশক্তি জমিয়া থাকে । এমন কি রৃতিপতি সন্দৃশ ' ক্সীমী 
পরিতাধগ করিয়। নীচ জবৰতি ভূত্যের সহিত প্রণয়পবশে 
বদ্ধ হইগা অমূল্য সতীত্ব ধন নষ্ট করিতেছে । যাহ'হউক, 
যদিও যুলতী মনের মতন পতি পাঁয় নাই, তথাপি ভীহাব 
সেই বুদ্ধপতিকে ভক্তি করা উচিত । কারণ পি রমণীর 
ইহ জীবনের সখের একমাজ মূলাপার ! যাহার পভি নাই, 
” জগভের কেহ তীহাকে ভালবাঁসে নী, সকলেই অগ্দীহ 
করির। থাঁকে। যতদ্দিন যৌবন সরোনর স্বচ্ছ থাকে, ভত 
দিনই লস্পট-হংসেরা ভাহাতে সন্ভরণ দিবার জন্য চে 
করে, কিদিন পরে সরৌবরের স্বচ্ছ সলিল শুষ্ক হইলে 
হংসের। ভূল ্রমেও, আর সেদিকে দৃষ্টিপীত করে ন1। শব 

ভীর এখন নূতন ঘৌসন সরোবর, সুতরাং লম্পট প্রমোদ 

হংস সন্ভরণ দ্বিলার জন্য যুলতীকে প্রাণ অপেক্ষ। প্রিয়তমা 
জ্ঞান করিধা ভাল বাঁসিতেছে । কিন্তু যখন তাহার ধৌবন 
সলিল শুদ্ক হইবে, তখন কি আর লম্পট যুস্ক তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিলে ?- নখ ভাঁহার দুঃখে দুঃখী হইবে ২ 
পাঠক মহাশ- । বিবেচন) করিখী দেখুন দেখি, যদি ঘুকতীর 
পতি তাহার অশ্চরিভ্রের বিষয় জানিতে পারিয়] ভাহাঁকে 
পরিষ্ঠ)াগ করেন এবং ভীহার যৌবন সলিল শুক হইলে যদ্ছি 
যুবক আঁর সেদিকে নৃষ্টি নিক্ষেপ না] করে, তাহ! হইলে 
ঘুবতীর কি অনস্ত দুর্গতি হইনে। তখন তাহার দ্বারে দরে 
ভিক্ষা করিষী জীর্বিকী নির্বাহ করা ভিন্ন: কোন উপাই 
থাঁকিবে না । কত কামিনী যৌবন অবস্থায় ছুশ্চরিত্রী রম- 
গীর পরামর্শে নারী জীবনের স্থুখ সম্পদ্দের মূলীখাঁর, পরম 

(৬) 
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দেবতা স্বরূপ স্বামীকে পরিত্যাগ করিয়া শিয়া পরিশেষে 
পীড়িত অবস্থায় এক বিদ্দু জলের জন্য হায় হার করিতেছে, 
এমন কি সেই পাপীশয়] কামিনী হয়ত ব্রাঙ্গণকুলে জন্ম গ্রহণ 
করিয়া মৃত্যুর পর নীচজাঁতি চণ্ডাল কর্তৃক তাহার অস্ত্োষটি 
ক্রিয়া সম্পন্ন হইল । স্বামী স্ত্রীকে যেরূপ যতু করিবেন ও 
শ্রাণাধিকা জ্ঞান করিবেন, বলিতে কি অবনী মধ্যে সেরূপ 
আর কেহই করিবে ন। যাঁহাহউক অনন্তর যুবতী লিপি 
খীনি কামিনী ছারা পাঁঠাইয়। দিযী মনে মনে আশঙ্কা 
করিতে লীগ্িল। মনে ভাঁবিল যদি দাদী লিপিখানি 
প্রমোকে নব দিয়া আমীর পিতাকে দেখায়, তাহ) হইলেই 
সর্কনাশ হইবে । পিত। ও গুপ্ত বিষয় জানিতে পারিলে কাটী 
হইতে বহিষ্কত করিয়া 'দিবেন । 

যুবতী এইরূপ মনে মনে চিত্ত করিতেছে, এমন সময় 
কামিনী লিপির প্রত্যুত্তর লইয়ী জাঁগিল। 

কামিনী প্রথমে তামীসী করিবার জন্য হাসিতে ইসিতে 
বলিল, তীহাঁর দেখ! পাইলাম ন), লিপি দেওয়া হয় নাই । 

বণিককন] যখন শুনিল, লিপিখীনি দেওয়। হয় নাই, 
তখনি তাহার চক্ষু ছুটি ছল ছল করিতে লাগিল; ভাবিল 
বুঝি এত দিনের পর প্রণয়স্থত্র ছিন্ন হইল । এত দিনৈ'ধুঝি- 
লান, অভাগিনীর স্থুখরবি অস্তমিত হইল । 

যুবতীর মুখখ'নি মলিন দেখিয় কামিনী লিপি খানি 
হাহির করিয়া বলিল' “যদি পাঁচট। টাকা সন্দেশ খাইতে 
€₹1৩, তাহ হইলে পতখানি দিব ।” 

ঘুবতী প্রত্যুত্তর আপিধাছে শুনিষ্া। বলিল? “কামিনী £ 
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তুই কি সময় গুণে নির্দয় হলি? কই পত্রখীনি দেখি, ভোর 
পাঁচটী টাক পেলেই ভ হলো? তোর দিব্য বল্ছি কাল 
দিব ।” 
ক।মিনী পীচটী টকা পাইবে শুনিষ়ী। পত্রখীনি যুবতীর 
হস্তে অর্পণ করিয়) বলিল? “নিরে'! ভোকে ভীলবানি 
“বলেই অমনি দিলীম, টাকা আর দিতে হবে ন]। চিরদিন 
ভোদের খেয়েই মানুষ, একখান। চিঠির উত্তর এনে দিলীম 
বলে কি আবার টীকা নিতে হবে? এমন বুদ্ধি যেন ন। 
হয় । অনেক্ষণ বাহিরে ছিলীম, গিনি আবার কি বলবেন, 
'আর বিলম্ব কর্ধ ন), এখন একবার গিল্সিকে দেখ দেইগে। 
এই বলিয়ী কামিনী চলিয়া! গেল। অনস্তর যুবতী পত্রখীনি 
খুলিয়। দেখিল যুবক পত্রের এই উত্তর লিখিয়ীছে 1 
“নিরূপম। ! 
তোমার এক পত্র পাঁইয়। সমস্ত অবগত হইলাম, আমি 
মাসীবখি বাটী ছিলাম না, সেই কারণেই তোমার সহিত 
সাক্ষীৎ কবিতে পারি নাই, আশ) করি সে জন্য হুঃখিতা 
হইও ন)1 শুনিলীম সাভই (ভাম!কে শ্বশুরীলয় লইফ্ষী যাই- 
বারবর্ঃর্ণ হইয়াছে । ইহাতে বড়ই দুঃখিত হইলাম। কি 
করিবে ভাই! সকলি ইচ্ছাময়ের ইচ্ছ1$ ভীহার অন্যথা 
করিবার কাহারে ক্ষমতী নাই । আমি এক্ষণে পীড়িত, খীই- 
কার শক্তি নাই, স্কৃতরাং যাইবার সময আর তোমার সহিত 
সাক্ষীৎ হইল ন৭, ইহ1 বড়ই আঁক্ষেপের বিষয় । যাহীহউক 
'পিতামীতাঁর অবাধ্য হইও না) তীহারী কদীচ ভৌমার 
অহিত চেষ্টা! করিবেন ন1, তুমি সুখে থাকিলে তঁহাদিগের 
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ভাহ! অপেক্ষী আর আনন্দের বিষয় কি হইতে পারে? ঘর্দি 
পরম পিতা পরমেশ্বারের কৃপীয় উপস্থিত উৎকট গীঁড়ী হইভে 
পরিত্রাণ লীভ করিতে পীরি,তাহ! হইলেই পুনর্ধার ভোমীর 
সহিত সক্ষাৎ হইবার সম্ভব । নচেৎ এই লিপিখানি লেখা 
শর্ধান্তই প্রণয়ের শেষ হইল জানিবে। তুমি আমাকে প্রা 
অপেক্ষ। প্রিয়তর জ্ঞান কর এবং আমীকে ঘে এক মৃত্র্ত - 
দেখিতে না পাইলে ব্যাকুল হও;তও আনি বিলক্ষণ অবগত 
আছি। কিন্তকি করি বল, দুর্ভীগ্য বশতঃ পীড়িত হই" 
লাম! যাঁহাহউক এক্ষণে তৃষি শ্বশুরালর়ে যাইতে কৌন 
আপত্তি করিও ন)। শ্বশুরীলয় গিয়া যদি তাহারা ভোম:কে' 
হুইমাস পরে পুনর্কার ধপত্রালয়ে পাঠাইয়া নও দেয়, ভাহা। 
হইলে দ্বিবাঁনিশি রোদন করিবে, এমন কি এক এক দিবস 
উপবাস করিযীও থাঁকিবে,তাঁহী। হইলে ভোমার স্বামী বিরক্ত 
হইয়! পিত্রালয়ে পাঠাইয়। দিবেন ৷ এই উপায় ভিন্ন আমীর 
সহিত সাক্ষাৎ হইব।র অন্য কোন উপায় দেখিতেছি না । 
আমি তেমীকে বিস্মরণ হই নাই। তোমার মোহিনী মূর্তি 
মদরীয় হদয়পটে অক্ষিত রহিয়াছে । 
তোমারই প্রমৌদন, 

যুবতী প্রমোদ্দের পত্রখীনি পাঠ করিয়া যাঁর পরন্1ই 
দুঃখিত হইল, মুখ খাঁনি মলিন হইল? নযুন যুগল হইতে 
অনর্গল অক্রীজল পতিত হইয়ী। পত্রথবীনি আতর হইয়ী। 
গেল ।-_যুবতী এক একবার পত্রখীনি পড়িতে লাগিল, এক 
একবার হাঁয় কি করিলাম বলিয় দীর্ঘ নিশ্বীপ পরিত্যার্গ* 
করিতে লাগিল ।-বাস্তবক পত্রখানি পাঠ করিব! মাত্র 


রমণী হৃদয়। ৬৫ 


ঘুবতীর সে অপরূপ লীবণ্যমধী, হণসি হপি মুখ খানি বিবর্ণ 
হুইন্রী গেল। এক একবার মনে ভীবিল, প্রমৌদের বিরহ 
যন্ত্রণ। সহ কর অপেক্ষ। পৌডী। জীবন পরিত/গ করা৷ শত 
সহত্র অংশে স্থুখদনক। যে প্রমোদ আমাকে জীবনের 
অধিক জ্ঞান করিত, যে প্রমোদ আমাকে নয়নে নয়নে 
রাঁখিয়ীও পরিতৃপ্ত হতে! নী এখন সেই হুদয় রভন যখন 
বিধির বিডস্বনীর পীড়িত হইয়। যাইবার সময় একবার দেখ 
করিতে পারিল না, তখন আর এ জীবনে আমার কি স্থখ 
আছে । এখন নয়নের আনন্দদ্পায়ক জীবনের বিরহে জীবন 
ধারণ করিয়ী বুদ্ধ অরপিকের সহিভ পুনর্ধীর নব প্রণয় 
সুত্রে বন্ধ হওয়ী অপেক্ষ গ্রীণ পরিত্যাগ করাই সর্মঘভো- 
ভাবে কর্তব্য শুনেছি বৃদ্ধের যুবতী স্ত্রী পণ অপেক্ষাও 
আদরণীয় + কিন্ত আমীর পক্ষে আদরণীয় না হইলেই মঙ্ধল। 
বৃদ্ধ একবার লইয়া যাইতে পণরিলে, এখন আর সত্বর পণঠা- 
ইবে না) তবে প্রমোদ যে কৌশলটা লিখিয়া দিয়াছে, 
নেটী বড় মন্দ নয় ।-একমাদ অপেক্ষা করিয়া! ন। হয় পরি- 
শেষে ভীহাই কৰিব । চাঁরি পাচ দিবস উপবাপ করিষা 
সর্ধদ1,রোৌদন করিলে অবশ্যই বিরক্ত হইবে তাহ! হইলে 
অধমারও অনতীঃ পূর্ণ হইতে পারে, থেরূপে হউক সত্বরই 
পিত্রালয়ে আসিতে হইবেক ! প্রমৌদকে ন দেখিয়া! কখনই 
থাকিতে পারিব ন1, এতদিন প্রমৌদ্দ ব্যতীত আর' 
কাহীকেও জীনিতীম নী । এখন মন ৭৭ সকলই গ্রমৌর্দকে 
জন্মের মৃতন সমর্পণ করিয়াছি, এখন ঈশ্বর সঙ্গিধীনে কাম 
মন বাক্যে প্রর্বনা করি, যেন আমীর প্রাণবন্ত উপস্থিন্ 


৬৬ রমণী দয়। 


গীড়। হইতে মুক্তিলাঁভ করিয়ী পুনর্বধার সাক্ষাৎ দ্রিয়ী অভা- 
গিনীকে চরিতীর্ধ করে ।_ প্রমোদ তরু- আমি লতী; লতা 
কি কখন আশ্রিত তরুকে পরিভ,গ ক'রে প্রাচীন ভগ্ন তরু- 
করে আশ্রয় লইতে চার ৭ কখনই না । মাঁধবীলতী পলাশ 
কদন্ব কিন্বী বকুল বুক্ষকে আশ্রয় করিলেই ভাঁল দেখায়। 
মুকুট রাজ মস্তকে শৌন্ডিত হলেই দেখিতে ভাল, ওমোদ 
আমার যৌবন সলিলে সন্তরণ দিলেই আমীর সরোবরে 
অপুর্ব শোভা দেখাব । ঘাই- প্রমোদকে আঁর একখানি পত্র 
লিখিয়া কামিনী ছার! নী পাঠীইয়খ ডাকযোগে গীঠাইফ! 
দি, আনার বযঠক্রম ষৌল বৎসর, বুড়োর বয়ঃক্রম পঞ্চাশ 
বৎসর হইয়াছে । দেখি বুড়ো কেমন করিয়া আমীকে প্রণয় 
বধির! ঝাখে । তা হইলে বুঝিব বুড়োর পাকা বুদ্ধি, 

১৭ ভাহর নাম ভ্যাডাঁকান্ত রাখিব ? 

ঘুকতী আর বিলম্ব না করিয়! একটী নিতভৃভ গৃহে চলিয়* 


চলি 


পঞ্চম পরিচ্ছেক সমাপ্ত । 


ষ্ঠ পরিচ্ছ্দে। 


স্ীশীিছি 


রজনী প্রভীত হইল, যুবতী প্রীবৌধ বাবুর সহিত 
কাদিতে কীদিতে শ্বশুরীলয়ে ধাইল ।_ প্রবৌথ বাঁবুর নিক- 
টস্থ গৃহস্থের! নিরূপমীকে দেখিতে আদিল । যুবতী অপুর্ব 
সবন্দরী,স্থুতরাং সকলেই তাহার রূপে চমৎকার হইল, যুবতীর 
রূপে গৃহ আলো করিতেছে; কিন্ত মুখে হীসি নাই * ভীহার 
কারণ পূর্বেই বল! হইয়াছে, যুবতী এইবূপে নিরানন্দ মনে 
দুইমীপ কাল শ্বশুরালয়ে থাকিয়া , দেখিল, ভাহাঁর গ্বীনী 
ভীহাকে পিত্রীলয়ে পাঠাইয়ী দিলেন নী। ভাহার মন 
ক্রমেই চঞ্চল হইতে লাগিল, মনে তৃখ নাই সর্বদাই বিষ&। 
বন্ততঃ গ্রবোধ বাবুর সংসারে কৌন বিষয়েই অপ্রতুল 
ছিলন1, কিন্তু যুবতী প্রমৌদ্দেব বিরহে সর্কদীই বিষাদ- 
সাগরে ম্ত। কাহার সহিত অধিক কথা কহিতে ভীল- 
বাসিত না, কেবল সততই প্রমোঁকে চিন্তা করিভেছে ! 
নিকটসু দুই একটা ঝুলবধু ভাহীর সহিত গল্প করিতে 
অিসত, কিন্তু যুবতী , তাহা ভাল বাঁসিভ ন1। কেবল 
সর্ধদা নিভৃত হথখানে থাকিতে ভালবাসি, বণিক দুহিড] 
খখন দেখিল ছুই মাঁদ উত্বীর্ণ হইল, এখনো। পিত্রীলযে 
যাইতে প্ঠরিল ন৭, তখন প্রমোৌদের পরামর্শ অনুসীরে কাধ্য 
করিতে আর্ত করিল + ভাহাঁর চাঁরু আখি যুগল অক্রজলে 
"পরিপূর্ণ, দিবসের মধ্যে বৌধ হয তাঁহাকে চারি পাঁচ খানি 


৬৮ রমণী হদয় । 


আর্রবস্ত্র পরিভ্যাগ করিভে হইত ॥ রাঁজিত্ে যর্থন শয়ন 
করিতে যাইত, তখন ক্রদ্দন আরো ছিগুণ বৃদ্ধি হইত, এমন 
কি প্রভীতে শয্যার উপর হস্ত দিলে বোধ হইত, যেন রজ- 
নীতে তাহার উপর এক পশ্ল। বৃষ্টি হইয়! গিসীছে । 
ঘুবতী ক্রমে ক্রমে তাহার নিদ্রী বেশ ভূষ। পরিত্যাগ 
করিয়া কেবল রাঁশি রাঁশি অক্রজলে বক্ষস্থল প্লীবিত করিতে 
লাগিল, এক দ্িবপ প্রবৌধ বাবু তাহার নয়ন যুগল অঙ্ক 
জলে পরিপূর্ণ ও মলিন দেখিয়া সাদরে হমণ্ুর বাক্যে 
বলিলেন» 
(৯) 
কেনলো 'প্রিরসী হেরি বিরস বদন, 
কেনব] অখরে নহি হেরি চীক হীসি, 
দিবানিশি অক্রজল কর বরিষণ, 
কেনলে। নিদয় এবে কহলো' রূপসী । 
, 
কেনব। রহেছ ব সে এলা ইয়ে কেশ, 
ভীসিছে জর সরে নবীন যৌবন, 
উঠ উঠ প্রিয়তমে ত্যতিয়ে এ বেশ, 
পুরক সলিলে এবে হওগলে। মন | 
(৩) 
কি ভীপে মলিন প্রিয়ে কমল বদন, 
অপরূপ রূপে ঘার মুগ্ধ সদ! মন, 
কেন লে লীবণ্া তব হলো বিবরণ? 
বুঝিতে ন। পারি পরিয়ে ইহাক্ন কারণ। 


রমণী হৃদয় । ৬৯ 


€$ ৯ ১ 
সপিরাছছি মন প্রীণ সকলি তোমায়? 
দিবানিশি ও মূরভি করিতেন্ছি ধ্যান, 
তথ'পি কেনলে। হও পাঁষীণ হয়" 
বিষধদ্িভ দেখি ভোমী হাীঁচে কিলে। প্রা । 
(৫) 
অভিম্ঠনে হীন কেন ও চাঁরু বয়ান, 
আখি হতে বারিধারা ঝরে অবিরভ' 
শোৌকানলে হতেছ লো আকুলিভ প্রাঃ 
বাঁশি রাশি অক্রজলে হদ্দয় প্টবিভ! 
25748 
সম্ভীষিলে বীরে। সনে কথ নবহি কণ্ড, 
অহরহ চিত্তাণবে রহেছ মগন, 
জিজ্ঞ'সিলে কোন কথ। উঠি চলি যাও, 
চিন্তানলে নিরবধি হতেছ দহন ) 
৪০ 
যুবতী বণিতা তুমি হৃদয়ের ধন, 
নিরখিব চারুমুখে হাসি দিবানিশি, 
আনন্দ সনিলে সদ রৃহিবে মগন, 
তাঁ না হয়ে অভ্রজল ঝরে বাঁশি রাশি 


(৮) 


এতেক বিভব মৌর সকলি সোমার, 
ক্রেত। তুমি মন প্রাণ করেছি বিক্রয়, 


৭৩ 


রমণী হৃদয়। 


তোমা] বিনে কারে আঁর নহি অধিকার, 

হৃদয় মাঝারে স্বধু ছেলে আশয় । 
(৮) 

শয়নে স্বপনে তোমা ভাবি অশ্গক্ষণ : 

তোৌমী। বিন! এ জীবনে কিবি) প্রযেশজন , 

হাঁনিছে প্রখর বাণ নিদয় মদন, 

পেতেছি অন্তরে পরিয়ে দ্বারুণ বেন । 
(১০) 

করিয়ীছ অভাগারে পতিত্বে বরণ+ 

তথাপি কেন যে হও পীষাণ হৃদয়” 

বুবিন্থ নিতান্ত হীয় বিখি বিভুদ্বন+ 

এ হেন নিয় হওয়। উচিত না হয । 


(১৯) 


পির চরণে প্রিয়ে কর এক মি, 
মন আশ সফলিবে দ্বুচিবে বেদন, 
পতি বিন রমনীর নাতি কোন গনি, 
তাই বলি রাখ শ্পিয়ে পতির বচন । 


(১২) 


পতিত কথ। এক মনে শুনিলে শ্রবণে, 
পত্তি ধান পতি জ্ঞান পিই জীবন, 
পন্তি রূপ ডীবে যেই শয়নে জ্ঘপন্ে, 
অচিরে দারুণ দুঃখ হর নিবারণ 


রমণী হৃদয় । ৭১ 


(১৩) 
দিবা নিশি ভীবে যেই পতির চরণ, 
পতি দুঃখে করে ছুঃখ নণগধ রতন, 
পতি বিন ভাঁবে যেই ব্ৃথী'ই জীবন, 
সেই নী পতি ব্রতী সবর্কক জীবন । 
(১৪) 
পতির চরণে যপ্দি থকে এক মতি, 
পরজনে পুনভ্রজ্ঞানে না করে ভজন, 
অবশ্য অন্তিমে ভার হইবেক গতি, 
ুষিবে জগতে তারে পতি ব্রভ। সতী । 
(১৫) 
পতিই নারীর প্রিরে অমূল্য রতন, 
পতি সম হেন ধন নাহি দেখি আর, 
সেবিলে পতির পদ পরম ধরম্‌, 
তাই বলি বাখবানী বলি বার বার। 


(১৬) 


দৃষ্ঠীন্ত দেখলো পরিয়ে সাবিত্রী ভাহার, 
পতিপর্দে কামিনীর ছিল একমন, 
পতি বিনা অন্য কিহু ন। জনিত আর, 
রেখেছে জগতে কীর্তি জিনিয়ে শঙ্গন ৷ 
(১৭) 
পতি দুঃখে পতিগুণী পৰি জীর্ণ বস, 
অবল। সরল। বাল! হলে নির্বাপিত্, 


৫২ রমণী হৃদয়। 


তুচ্ছ করি মহা মূল্য স্থখ সেব্য বান? 
ঘ.রুণ ক্লেশেও তবু নহে বিষাঁদ্দিত | 
(১৮) 
. ভীই বলি প্রি্তমে হওলে। সদম্ব' 
অভিমান পরিহর করিলে মিনতি, 
নিরখি এ দ্বশ। ভক বিদ্বরে হুদ, 
ব্যথিত হৃদর মম অয়ি গুণবতি । 
(১৯) 
তুমি প্রীণ তুমি দেহ অভিন্ন হৃদয়, 
ক্ষণেক নী হেরি ভোম। বিদ্রে পর। ৭, 
ও চাঁরু মৃবতি বিন) দেহ শুন্যম, 
চরণে মিনতি কারু তুললো বয়ন । 
(২৭) 
বাঁনন। আমীর প্রিয় সদ হয় মনে, 
ওরূপ যভনে আখি হৃদয় মাঝারে, 
নৈরবধি নন সাধে নিরখি নয়নে, 
বিমল আনন্দ লভি এ পৌডী অন্তরে | 
(851 
পরিহর অভিমীন ধরিলো। চরণে, 
ক্ষান্ত হও হৃহাঁদিনী সম্বর রোদন, 
চাক হাসি হীসি প্রিষে প্রঞুজ বদনেঃ 
প্রেমভরে অভ্ভীগারে কর.আলিঙ্গন। ] 
যুবতী সর্কদাঁই প্রমৌদকে ছদয়মন্দিরে ধ্যান করিতেছে । 
বৃদ্ধের উপদেশ বাক্যের এক বর্গও ্রবণে স্থান কেযে 


রমণী হদয়। ৭৩ 


নীই। যুবতী কেবল ভাহার 'উপতির রপের ও গুণের 
বিষয় চিন্তা করিয়া, ঘন ঘন দবীর্ঘনিশ্বীপ পরিত্যাগ করি- 
তেছে। কখন ব1 হার কি হইল বলিয়া, রোদন করিতেছে । 
বৃদ্ধ যুবতীকে তাঁহার এরূপ অবস্থার কারণ জিজ্ঞাস করিলে, 
তথ। হইতে চলিয়া যাইবার উদ্যোগ করিভ।-_পুর্কই 
বলিয়াছি বৃদ্ধের যুবতী স্ত্রী প্রাণ অপেক্ষাও আদরণীয়। 
এক্ষণে যুবতীর এরূপ বিষণ বদন বেখিয়] বৃদ্ধের অন্তরাত্ম 
বিষাদ্‌-সলিলে মগ্ন হইল। তিনি পুনঃ পুনঃ শাস্তন 
করিতে চেষ্ট। করিলে যুবতী মৃদু মৃদু স্বরে বলিল ।-- 
(২২) 

বিরক্ত করেন কেন সথদু মহ'গয়, 

অভাগীর দুঃখ কথা কি কহিব অর 

অবল। সরল বাঁল। জলে ঘাভনায়ঃ 

জিজ্ঞাস। করেন মোরে কেন বার বার । 

(২৩) 

দ্বিব। নিশি অক্রজল করি বরিষণ? 

কেন যে দেখেন মৌর আনত আনন, 

ওক বুঝে এ দুঃখ মোর বিনে দেই জন, 

কেন যে পেতেছি মনে দারুণ বেদন। 

(২৪) 

নিরবধি মন প্রাণ জলে যাতনা, 

রাশি বাঁশি অশ্রু তাই করি বরিঘণ, 

নিভাতে এ জাঁল। হেথা ন। দেখি উপার, 

এ্মার ছুঃখের জার কি কন কারণ । 

৫ পি 


88 


রমণী হদয় ৷ 


(২৫) 
নহে যৌগ্া। অভাগিনী চরণ সেবায়, 
মুদি অঞ্রর'শি রাশি করি জীলীতন, 
আগজ্ঞ। কর ঘাই অমি পিতার আলয়, 
দেখিতে নী হবে আর বিরূস বদন ! 
(২৬) 
থনবাঁন গুণবান পুজনীম্ব জন; . 
অভাগিণী বুদ্ধিহীন কি জানে এমন; 
ভক্তি করি নিরম্তর পুজিয়ে চরণ, 
সার্থকিষে এ জনম জুড়াবে জীবন । 
6২৭) 
তাই বলি অভাগিরে ত্যজি মহাঁশষ, 
স্ন্দরী কামিনী পুনঃ কর পব্বিণযব, 
সতত রহেছে মম ব)খভ হুদয়, 
অবলারে দুঃখ দেওয়া উচিত ন1 হয় । 
(২৮) 


আপিয়াছি বন্থদিন তাজি পিত্রালয়, 
ভাই ভগ্মী পিত! মীতা কে আছে কেমন) 
ভুলিয়াছি দে অবধি আমি কি নিদ্বধ, 
ছার পকি তরে কিছু নীহিকো স্মরণ 

| (২৯) 
পুমিয়ীছি তথ এক অপদপ পাখী, 
পাঁবীর গুণের কথ। করিয়ে স্মর, 


রমণী হৃদয় । ৫ 


অহরহ জলে আখি ভীহাবে ন দেখি, 
নিবস্তর চিন্তীনলে হতেছছি দহন! 
(৩০) 
গাঁইভ মধুর গাত সুমধুর ম্বরে, 
মধুর বচনে কভু কবি সম্ভীষণ, 
কতই যতনে হায় ভূষিত সে মৌরে; 
স্রিলে সে সব কথ ব্যখিতয়ে মন | 
(৩১) 
ভাঁবিছে কতই পাখী অবলার ভবে, 
নিরবধি চিন্তার্ণবে বহেছে মগুন? 
কতই দারুণ ব্যথ। পেতেছে অন্তরে, 
কাঁদিয়ে হয়েছে আর লোহিত নয়ন । 
€ ৩২) 
ভৎ্সন। করিছে কত নিয় বলিষে, 
কাঁতরে ডাকিছে কভু মধুর বচনে, 
নির্জনে বসিয়ে কভু বিষাদ্বিত হয়ে, 
শঁরুষ আচার মোর ভাবিছে সে মনে । 


(৩৬) 


না জানে চাতুরী পাখী, পরল হৃদয়, 
আম। বিনা এ জগতে নাহি জীনে আর; 
ক্ষণেক ন। হেরি মোরে ব্যাকুশিভ হয়ঃ 
বিরহ দৃহনে হুদ্ি জলিতেছে তার । 


৭৬ 


রমণী হাদয়। 


€ ৩৪) 
শয়নে স্বপ্নে মৌরে ভাবে অন্ুক্ষণ, 
নিরন্তর মুখে মুখে যোগাই আধার, 
হৃদয়ে নীচাই কভূ করিয়ে যতন, 
অভাগী বিহনে এবে সব অদ্ধকাঁর । 
[ও (৩৫) 
গাইতাম কত গীত প্রাণপাখী সনে, 
ডাকিতাঁম সমাদরে মধুর বচনে, 
কতই আমোদ তবে উপজিত মনে, 
এখন সে সব থেন নিরখি স্বপনে । 
(৩৬) 
বপিতাম পাখী সনে নয়নে নয়নে” 
কহিতাম কভ শত নূতন বিষয়, 
প্রণর শৃঙ্খল বাঁধি স্তৃত় বন্ধনে? 
যতনে হৃদয় মাঝে দিভাম আশ্স্ক । 
(৩৭) 
ভলেন্ছি সে সব একি পাষাণ হৃদয়, 
আপিয়ীছি অপর্শনে দিয়? মন ব্যথী» 
স্মরিলে একথ। হার হৃদি বিদারয়, 
ইচ্ছ৭ হয় দ্বিবনিশি গাই গুণ কথা । 
(৩৮) 
পাখী বিনা অন্য কিছু নাহি জীনি আর, 
পাখী ধ্যান পাখী জ্ঞান পীতীই জীবন», 


রমণী হৃদয় । ৭৭ 


পাখীরে না হেরি আমি করি হাহাকার, 

পাখীর বিরহে কভু না রবে চেতন । 
(৩৯) 

ভাই বলি মহ'শয় যাই পিত্রালয়, 

পাখা তরে নিরন্তর ব্যাকুলিত মন; 

পাখীরে না দেখি মোর বিদরে হৃদয়, 

পিত্রালয়ে অদ্য মৌরে করুণ প্রেরণ । 
€ ৪০) 

নতুব1 তো ক্ষীন্ত নাহি হইবে বোদনে, 

ক্রমেই বিরস মোর দেখিবে বদন, 


যতক্ষণ নাহি ভারে হেরিব লয়নে, 

রাশি রাশি বারি মাঝে ভ।সিবে নয়ন । 
€ ৪১) 

নী করিব বেশ ভূষ। ভ্যজিব জীবন, 

নীরী হত্যা) মহাশয় কর কি কীরণ, 


আুমত্িি কর মোরে করিতে গমন, 
প্রাণ পাখী হেরি আজি জুড়াই জীবন? 


(৪২) ্‌ 
রয়েছে আশবব পাখী চকোরের গ্রংয়, 
অমিয় বচন মোর করিয়ে শবণ, 


পুলক সলিললে তার ভসিবে হৃদয়, 
প্রকুল্প হইবে মোরে করি দরশন । 


রর 


রমণী হুদয়। 


€ ৪৬) 
সহিছে কতই হায় দরুণ যাঁতন৭, 
নিরখিতে অবলারে সদ চিত ধায়, 
উচিত ন। হয় ভীরে করা গ্রতারণ?, 
উপায় ন? পায় সুধু করে হাঁন্ব হায়। 

(৪৪) 
আগে যদ্দি জানে মোরে হেন নিরদয়ঃ 
ভালবেসে অবশেৰে এরূপ লীঞ্তন), 
ভাঁহলে হৃদয়ে কভু করে কি আশাষ, 
জানিভন প্রাণপাঁধী প্রণয় য)ভন। । 

08৫) | 

নিরবধি বারি ধার। ঝরিষে নয়নে, 
চরেআখি হ'তে। নারে লোৌহিত বরণ: 
ত)জিয়ে সচারু ইসি বিরস বদনে+ 
ব্যধিত অন্তরে নাহি থাঁকিত কখন 

€ ৪৬) 
অভাগীরে যদ্দি পাখী পেতে দরশন, 
ঘকিত ন) কভু হায় ব.কুলিত হয়ে, 
দ্বারুণ প্রণর জ্বাল! না পেতে। কেমন, 


আকুল না হ'তে! মৌনে ভাবিয়ে ভাবিয়ে 


68৭) 
খীকিত অথরে ভার মধূমীখা হালি, 
ডাঁকিত ন) অবলারে কভু সক।ভরেঃ 


রমণী হৃদয়। ৭৯ 
ঝরিিত নী আঁখি হতে বারি রাশি বাঁশি; 
হাসিভ খেলিত পাখী পুলক অস্তরে 1 

€ ৪৮) 
ছুষ্টমতি চিন্তী। ভাব পশিয়ে হৃদয়ে, 
দ্বহিতে না পারিভ রে জালি মনাগডণ, 
ন্‌ করিত হণয় হয় দহন সহিয়ে, 
বিবর্ণ হতোন তার হুচারু বদন । 
€৪৯) 
ন) জীনি কতই ছুঃখ পেতেছে অস্তরে, 
অভাগণরে প্রাণ পাখী ভাবি নিরস্তর, 
কতই আক্ষেপ হায় করিছে কাতরে, 
. বহিছে প্রবল তৌত হৃদয় উপর | 
(৫০) 
বাধিলীম কেন ভারে প্রণন্থ শৃঙ্খলে, 
উডিতে না পারে পাখা করে হখয় হার” 
. ভাসিছে হদয় তার নয়নের জলে, 
পড়েছে বিপদে হায় না পার উপাম্ম। 
€ ৫১) 


স্বরল হৃদয় পাখী ভেবে ছিল মননে, 
আনন্দ সলিল মীাঞব্ধে হইবে মগন? 
রাখিয়ে সতত মোরে নয়নে নয়নে, 

" ভ। ন! হবে প্রাণপাখী পেতেছে বেদন্, 
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6৫২) 

(হায় পাখা) পীষানীর সনে কেন করিলে প্রণয়» 
কেন বা ভুলিলে তুমি মিথ্যা প্রলোভনে, 
দারুণ দহনে ভাই দহিছে হয়, 
দেখ এবে কত ব্যথা পেভেছ বরে মনে, 

(৫৩) 
কেনই বণ ভাল বেশে হলে জালাতন, 
কতই অণক্ষেপ হাঁ হইতেছে মনে, 
অন্থমীত্র স্বখ নই কেবল দ্বহনেঃ 
দহিতেছি একমাত্র অবল৭ বিহনে । 
(৫৪) 

(নাহি তব দোষ) কেমনে মানিবে বল পাঁষাশীর ম্ন, 
পীঘূষে গরল হবে নাহি লয় মনে, 
তাঁই ন' করিলে মন প্রাণ সম্পণ, 
বিপরিত হলে। হায় বিধি বিড়ন্থনে ! 


(৫৫) 
মাসীবধি নীহি মোর পাবে দ্রশন, 
পুনর্কার প্রারণপাঁধী পাঁবে,অবলারে? 
ভুই মাপ হ'লে। তবু নাহি বিলোকন, 
অলিক কথায় কত নিন্দিতেছ মোরে । 


(৫৬) 


ক্রম! কর প্রাণ পাখী নহে মমদৌষ, 
তুসি প্রাণ তুমি ধ্যান তুমি এ জনার, . 
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অবলার প্রতি পাখা করোনারে রোষ, 
পরাীনা নারী জীতি (ভাই) ন। মিলে আধার । 
(৫৭) | 
নিবেদি চরণে আমি শুন মহাশয়” 
চকৌর সমান হয়ে বুহোছে আমায়, 
পাখী তরে নিরস্তর ব্যখিত হৃদয়, 
কপ করি বল যাই পিতীর আলয়। 
€৫৮) 
কিবা হেন রূপবতী বণিতা ভোমীর, 
চরণে আশ্রয় দেওয়। উচিত না হয়ঃ 
লভিতে বাসন যদি আনস্দ অপীরঃ 
রূপবতী দেখি পুনঃ কর পরিণয 
(৫৯) 
অতুল প্রশ্বধ্য ভব ধনের আঁকর, 
সুন্দরী যুবতী কভ রহেছে আশায়, 
মাল্যদান করিবারে ভাবে নিরস্তর, 
অবলারে দুঃখ কেন দেন মহাশয় । 


(৬০) 
রাখিতে যতনে তোমী হৃদয় মাঝারে, 
স্থন্দরী যুবতী সদ! ভাবে মনে মনে, 
মোহন মূরতি তব ভাঁবিছে অস্তরে, 
অবলারে. দুখ কেন দেন অকারণে» 
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(৬৯) 
সামান্য) অবলী বাল না জানি ভকতি, 
মেদ্দিনী মাঝারে মীত্র চিনি সেই পাখী, 
- শুনিলাম পতি গুরু নাহি হয় মতি, 
ব্যাকুলিত হয় মন পীধীবে ন৭ দেখি । 
(৬২) 
না জানি পুজিতে কত পতির চরণ, 
কেমনে বাসে বাঁ ভাল অস্তরে অস্তরেঃ 
শিখেছি পাখীর স্বু করিতে পালন, 
পাখীরে নাচাই কিন্ত হৃদয় উপরে । 
(৬৩) 
বুঝিতে নারিহ কভু পতি কিবা ধন, 
চিনেন্ছি পাখীরে কিন্তু অমূল্য রতন, 
দিবীনিশি মন সাধে করি দরশন? 
ক্ষণেক ন) হেরি পাই দীরুণ বেদন । 
(৬৫) 
তাই বলি পুনর্বীর করি পরিণয়ঃ 
সর্কগুণণন্বিত এক স্থন্দরী যুবতী; 
মন সুখে দ্দিনপাত কর মহাশয়, 
অচল ভকতি তার রবে তব প্রত 1 
*. প্রবৌধ বাবু যুবভীর এই সকল নিষ্ঠ,র কথা শুনিষ্ব! 
ভাবিলেন প্রিয়তমী, পাগলিনী হইয়াছে । খুবত্তী পাখীর 
জন্য আহার নিত্রী বেশ ভূষ পরিত্যাগ করিয়া রোদন 
করিতেছে + তবে কি সত্য সত্যই প্রিয়া আমীর পাঁখীকে 
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দেখিতে না গাঁইয়ী৷ এত কাতর হইফ্ীছে। সামান্য একটা 
পাখীর জন্য বে এই পৃ যৌবন অবস্থায় পতিগৃহ পরিত্যাগ 
করিয়া পিত্রীলয়ে থাকিতে ইচ্ছ! করিতেছে ইহও অতি 
আশ্চধ্যের বিষয় শুনিয়াছি রমণীগণ পতির জন্য অতুল 
ধশ্বধ্যেরও প্রত্যাশ| করেন ন এমন কি শ্বানীর শ্রচরণ সেব! 
লালশীয়বিজন অবণ্যের কঠোর ক্লেশ সহ করিভেও কাতর 
নহে। জনক রাঁজনন্দিনী জানকী, পুণ্যশ্োক নল রাজার 
বণিত] দময়ন্তী ও অশ্বপতি রাঁজস্থৃত। সাবিত্রী তাহার প্রধান 
দৃষ্টান্ত স্থল। পাঠক মহাশয়! প্রবোধ বাবু আর দৃষ্টান্ত দিবার 
লোক পাইলেন নী। ভিনি যুবতীর কথ। গুনির1 তাহাকে 
ক্ষিপ্তা বলিতেছেন, কিন্ত বিবেচন। করিয়? দেখিলে ॥প্রকৃত 
পক্ষে প্রবৌধ বাবুই প্রলাপ শুচর্ক কথ। কহিভেছেন। যুব- 
তীর কথার সহিত তাহার দৃষ্টান্ত কয়েকটা তুল করিতে 
গেলে অগ্রে তাঁহাকেই অন্তর্জলিতে নামান উচিত । দেখুন 
যে বণিক কন্যা ভাহার পিভার বকুল বাগনে চিরদিন 
প্রমৌদের সহিত অবমোদ প্রমৌদ্ঘ করিধাছে ষে যুবতী 
এখনো সেই লম্পট ফুবকে জন্য কভ শত অদ্ুত কৌশল 
বাহির করিতেছে, তাহ! যে ছুশ্তরিজ। প্রিদ্রতনা এখনে! 
উপপতিকে দেখিবে বলিয়া রমণীর পরম দেবত। স্বরূপ 
স্বামীকে পরিত্যাগ করিয়ী ফাইভে উদ্যত হইতেছে তিন্দি 
কিনা অবলীলাক্রমে দেই পাপাশযা। কলক্ষিণী বণিক ছুহি-£ 
তার সহিত প্রত্যক্ষ দেবভারুূপ: পতিত্রতা ধঙ্মশীলা সীভা- 
দেবী, দময়ক্তী ও স'বিত্রীর সহিত তুলন) করিলেন । প্রধোধ 
বাবু ভাঁবিয়াছিলেন হয়তে! ফুবতীর এখন আ্্রীধর্্ হয় নাই 
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কিন্তু পরীক্ষা! করিয়ী দেখিলে বৌধ হয় দশমীন অস্তশত্ত 
হইন়্াছে। যাহাহউক বৃদ্ধের। যুধতী ভার্যাকে কি অমূল্য 
রতই জ্ঞান*করেন। বৌধ করি তাহাদের যুবতী স্ত্রী পর 
পুরুষের সহিত আশক্তা হইলে তাহাও গৌপন করিয়। 
অনারীসে গ্রহণ করিয়। তাহার প্রন্তত দ্রব্যাদি পবিত্র বলিয় 
উদর দেবের পূজায় নিবেদন করিয়া দ্দিতে পারেন । প্রবোধ 
বাবু এখনো ভাবিতেছেন যুবভী তাহাকে আপনার প্রাণ 
তাপেক্ষ'ও অধিক ভীল বাসে । এখনো ভীহাকে পতিপ্রাণ। 
ও সাবিত্রী তুল/1 সতী জ্ঞান করিভেছেন | এখনো! ভীহাঁকে 
ইহালৌকিক ও পরলৌকিক স্থুখের মূলাখার জ্ঞান করিতে 
ছেন! তিনি যুবতীর নিষ্ঠ,র কথা শুনিয়া ক্রুদ্ধ হওয়ী ঘুরে 
থাক্‌ পুনর্ধার স্থমধুর বাঁক্যে বুঝীইতে লাগিলেন | 


(৬) 


( অগরি স্থন্দরী ) সামানা পাখীর জন্য করিছ রৌদন,.. 
এতেক গশ্বধ্য মৌর বিভব বিষয়, 
কিব) চ'হ কি বাঁদন? হইবে পুরণ 
এই দ্ৃণ্ডে পাখী এক করাইব ক্রয় । 


(৬৩৬) 


. পচ শত টাকা যদি মূল্য ভার হয়, 
ইহাতেও যদ্দি পাখী ন করে বিক্রম্ব, 
বিমুখ না হব তবু করা ইতে ক্রয়? 
বুথ! এ রোদনে তবে কিবা ফলোদয়। 
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(৬৭) 
কি ছার এতেক যুত্র। অমুল্য জীবন, 
তোমাঁকেইতে! ও প্রিষে করেছি বিক্রয়, 
অকারণ কেন প্্িয়ে করিছ রোৌদন, 
বুদ্ধিবতী তুমি কহু উচত ন। হয় । 
€$ ৬৮) 

কোন পাখী কহ প্রিয়ে কিনিতে বাসন'ঃ 
বথ। বিধি মুল তার লহ নিজ করে, 
বল মৌরে এই দণ্ডে ঘুচাব যান), 
আঁখি হতে অকারখ অশ্রু কেন ঝরে । 

(৬৯) 
নৃভন যৌবন সরে “নমেছ এখন, 
কেমনে রাখিব ভৌমী পিতার আলয়ে” 
পালিত পাকধীরে এবে হও বিস্মরণ, 
ভ্যজিকে রোদন বল কোন পাখী লয়ে । 

€ ৭০ ) 
চরণে মিনতি করি সম্ঘর রোদন, 
বীরেক অথরে ওলে। দেখি চরুহাসি, 
নেম হইয়ে আব দিওনা থে, 
ব্যাকুল হওনা আর চিন্তার্ণবে ভাবি । 

(৭৯) 
দ্বিয়েছ অনেক ছুঃখ এ পৌডী অন্তরে, 


ভেলে দেখ কতবার ধরেছি চরণে, 
এটি 2 


৮৬ 
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শীঠেছে বিখবতা নাকি হুদয় প্রস্তরেঃ 
এখনে? রয়েছি তাই ঝাচিয়া জীবনে 
€৭২) 
পুলক সলিলে শ্রিয়ে হইয়ে মগন, 
মধৃষ্ণীখী ইখসি সহ ক্থ্চারু বদনে, 
নাথ বজে একবার কর স্ম্তবৰণ, 
মিউ+ও মনের সাথ স্থখখ আলিঙ্গনে? 
€ ৭৩) 


ভলিছে হয় মের বিরহ দ্বহনে? 

ভরথ্থর্পশি কেনলো। ভ্রিরে এত ন্দর্ঘষ; 

পৰ্তির দুঃখেঁভে তবু দয়ী। নাহি মনে+ 

তোমা হেন বম্নীর উচিত না? হয়! 
€৭5). 


পতি আমি কতবার ধরি চরণে? 
তভথবপি অন্ডীগ। প্রন্ডি হলেন? সয়, 
এতদিন পরে হীয় জালিলাম্‌ মনেও 
রম্ণী পাষাণ মম অতি লিকরদয় । 

€ ৭৫) 
বতনে তুষিলে ভবু ন1 হয় সন্বয্ব” 
শিখেনি এখনে ভার! পতি কিবাধন, 
শতি ভবে নহে কভু ব্যথিত হ্ন্ধয়+ 
নব জবখনে কখন ভার? মধুর বচন । 
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(৭৬) 
পতি যদি চির দিন থকে দেশান্তরে, 
তথ পি ন' হয় ভার? আকুল হৃদয়, 
পতির বিরহে থকে পুলক অস্তরে; 
বিরহ হইলে বরং হয় স্থখোত্বষ্ব ৷ 
€ ৭৭ ১ 
তাঁই বলি নারী জাতি বড় নিরদয়» 
দয়া নাই মায়া নাই কেবল পাষাণ, 
আন্তরিক ভীল বেসে নাহি কথী কয়” 
কথায় কথায় সুধু করে অন্ভিমীন । 
(৭৮) 
টম্্রন পতি পুনঃ পুনঃ ধরিলে চরণে, 
যতনে হৃদষ মাঝে দেখ যপ্দি স্থান, 
নিয়ত তুষিলে কভ মধুর বচনে, 
ভথাপি বদন ভীরি করে অভিমাঁন ! 
(৭৯) 
ভীলবেসে রাখে যদ্দি নয়নে নয়নে, 
প্রাণীপিক রমণীরে'করে যদ্দি জ্ঞীন, 
মিটীয় মনের সাধ স্বখ আলিঙ্গনে, 
যতনে পতিবে হদ্দে নহিদ্ছেয় স্থান । 
| (৮০) 
কলির প্রভীবে সব গেল রসীতিল; . 
ভূলিল রমণী কুল পতির চরণ, 


৮৮ 


রমনী হদ্য়। 


পতি পদ্দে নহি মতি সঘাই চঞ্চল, 

না শুনে শবণে হাক পতির বচন । 
(৮১) 

দেব প্রতি ভক্তি নাই অন্য দিকে মন, 

পবপের সাগরে সবে নিয়ত মগন । 

ভুলেও বারেক নারী করেন৭ বণ, 

পতিব্রতা সাবিত্রীর অপুর্ব কথন, 
(৮২) 


স্মরণ লইয়? ঘেই ধরম চরণে, 

অডুত সতীত্ব 'বলে জিনিয়খ শমন, 
দশ দ্দিক আলোৌকিল সভীত্ব কিরণে, 
সত পতি ফিরি পেয়ে জুড়াল জীবন ? 


(৮৩) 


এ হেন অমুল্য দেখ খরম রতন, 
লনভ্ডিলে যীহারে শেষে পায় মোৌক্ষপ্ধ, 
স্বইচ্ছীর সিঙ্ধু জলে দেয় বিসর্জন, 
পাঁপেতে হইয়ে রত ভ্ূপ্জিছে বিপদ । 
€ ৮৪) 
সতীত্ব সম'ন খন নীতি দেখি আর, 
হরিতে বুত্তীস্ত যারে নহেকে? সক্ষম, 
গ'য় ঘশ সর্বজন গৌরবে যাঁহ'র, 
কেমনে হরে নারী সভীত্ব খরুম্‌। 


রমণী হদয়। ৮৯ 


(৮৫) 
যে পদ সেবিলে হয় সর্ধক জনম, 
ভকন্ি করিলে যারে তুষ্ট নারায়ণ, 
অনায'শে ঘুচে যাঁর এ ভব বন্ধন? 
কেমনে ভূলিছে সেই পতির চরণ । 
| € ৮৬) 
যেপদ রাখিলে হছে জুডাঁয় জীবন, 
বীর বার ভব হাঁটে দ্বুচে আনাগন), 
সহিতে নণ হয় অখর বাতন৭ দরুণ, 
সেবিভে সে পন্* কেন করেনা বপনা । 
(৮৭) 
নাহিবেক সে সব মতি ভক্তি এখন, 
বেড়েছে নারীর এবে মদন আগুণ, 
গোপনে অন্যেরে নারী করিছে ভজন, 
কলি এসে একি হলে। অড়ুত ঘটন । 
€ ৮৮) 
সন্তষ্ট নহেক আর পির যতনে, 
বাধ্য নহে পতিকাছে স্বাধীন এখন, 
প্রণয় করিছে নিত্য নবযুব1! সনে, 
কলি এসে একি'হলে। অদ্ভুত ঘটন | 
(৮৯) 
নারী কাছে পতি এবে ঘ্বণার ভজন, 
যেনারী পতির পর্দ সেবিত সতত, 
দেই নারী শিরোমণি হয়েছে এখন, 


রমণী হাদয়। 


নির্ভয়ে ভন! হায় করে অবিরভ । 
€ ৯০) 
বিখির কৃপ্াক্স নারী পেলে পতি ধনে? 
স্বর্গ স্থুখ অনুভব করিত ভখন, 
এখন নিয়ে তাহা ঠেলিছে চরণে, 
কলি এসে একি হলে। অদ্ভুত ঘ্উন ! 
ৃ (৯১) 
যেই নারী পতি ধনে করিলে দর্পন” 
বীশি রাশি আনন্দীশ্রু ফেলিত তখন, 
সেই নবরী পভ পেলে ক্ষিরীর বদন, 
কলি এসে একি হলে। অডুত ঘটন। 
* (৯২) 
প্রাণপতি সনে যর্দি হইত মিলন, 
কহিত কতই কথ। পতি সহা। সনে» 
যদিও দ্বিবস বাতি করি আলাপন» 
[কলি এসে একি হলো অড্ভুভ ঘটন । 
(৯৩) 
বসন ভূষণ কিছু না মীশিত তখন, 
পত্তি রতৃ পেলে নারী হাসিত বদনে, 


.. অশীর আনন্দ নীরে হইত মগন, 


কলি এসে একি হলে। অড়ুত ঘটন | 
(৯৪) 

জাঁনিভ কেবল তারা পতির চত্বণ, 

ক্ষন্নর মুবক প্রতি ন। কফিবাঁতে। নযুন্ঃ 


রমণী হৃদয় । *৯১ 
পতির চরণে ভক্তি ছিল অঙ্ক্ষণ, 
কলি এসে একি হলো অড়ুত ঘটন। 

(৯৫) 
এইতেন প্রথম সবে কলির দর্শন, 
ন| জাঁনি কতই হায় আছে মনে মনে, 
নারীরে দেবতা জ্ঞানে করিছে অর্চন, 
চুরি করি নারীগণে দিতেছে ভূষণ । 
€ ৯৬) 
দিন িন কৃশ যুবা যুবতী প্রবল1, 
শঙ্কিত সতত যুব করিতে শাসন, 
চরণে বুল গাত্র অবলা সরল।, 
সেই ভয়ে কিছু আর বলেন! এখন | 
€৯৭) 
নারী ভয়ে শশক্ষিত পুরুষের মন? 
নারী জাতি স্বভাবেই পাষাণ হৃদয়, 
কলির প্রভীবে কিতু না মীনে এখন, 
পভিরে চরণ দ্বিয়ী পাছে প্রহা রম । 
(৯৮) | 
যেই নারী থাঁকিতরে চরণের তলে, 
পুরুষ শাসনে ভীত সদ1 সর্বক্ষণ, 
সম্ভীষিয়ে উচ্চরবে কত কথ। বলে, 
পুরুষে চরণে হার রাখিছে এখন । 
(৯৯) 
পুরুষে দেখি লক্জ্ীর চাকিত বদন, 





৯২ 


রমণী হদয় । 


'লজ্জিত হইয়ে চলি যেতে ধীরে ঘীরে, 
কলি এসে একি হলে! অডভুত ঘটন, 
অর্থক্রোশ দুর হতে ডাঁকে উচ্চঃস্বরে 

€ "১৯০০ ) 

কামিনী হইল শেষে মন্তকের মণি, 
এমোর ছুখের কথ কে করে শ্রবণ, 
শেষে নী পুজিভে হয় চরণ দুখানি, 
কলি এসে একি হলো। অঞ্ুভ ঘটন । 

₹ ১০৯) 

রমনী দেখিলে মুখে নীনবে বচন, 
শাস্তি দের পরছে ভীই ভাঁধে মনে মনে; 
কোথা হতে জাঁু বিদ্যা শিখিল এমন, 
হারাবে শেষেকি জাঁণ নারীর চরণে। 


(১০২) 
নবরীরে দেখিলে মুখে দিবে আচ্ছাবন, 
প্লাবে ছুদ্দিন পরে নএরী দরশনে, 
সতত শর্ত রবে শুকাবে বদন, 
ইধচি যদি কিহুদ্দিন দ্বেখিব নয়নে । 

€ ১৩) 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ কেহ হ'তে নাহি চায়, 
নিজ ভুজবলে এবে ছেদ্িছে বন্ধন, 
বলীষ্ঠে। কুঙ্জরী সম বাঁড়িতেছে কী” 
ভাই ন। বাসনা হতে ন্বাথীন এখন । 


রমণী হদয় । ৯৩ 


| (১০৪) 
নাঁরী হয়ে পুরুষেবে করিতে শাসন, 
অন্ুমীত্র শঙ্ক। নাহি একি চমৎকার, 
কলি এসে একি হলে। অদ্ভুত উন, 
ধন্য রমনী-গণ করি নমস্কার । 
(১০৫) 
অতুল বিভবে তাঁর নহে বশীভূত, 
প্রণয়ে বাসন হলে অন্যজন সনে 
অমনি চলিয়' যায় ত্যজি স্থৃতী সৃতি, 
ঘটিল অদ্ভুত একি কলি দ্ররশনে । 
€ ১০৬ )৯ 
যতন করিলে তবু নাহি গায় যশী, 
শিখালে শিখেন] কভু শিষ্ট আচরণ; 
মন সাধ পুরিলেও তবু নহে বশ, 
কলি এসে একি হলে? অড়ুত ঘটন, 
(১০৭) 
কথণয় কথায় দেয় দারুণ যীতিন1, 
চিনিল না এ জনমে দয়! যে কেমন, 
অমূল্য ধরম ভরে না করে কাঁমন?, 
নিয় রমনী হেন বৃথই জীবন । 
(১০৮) 
পত্তির চবণে অপর নাহিকেও ভকতিঃ 
পর করে সপিতেছে দেহ মন প্রাণ, 
"কলি এসে হ'লে! হাঁয় একি নব রীতি, 


৯৪. রমণী হৃদয়। 


সামীন্য প্রণয় তরে মজিভেছে মীন । 
(১০৯) 
করিছে কতই চিন্তা পাপে রত মন, 
হৃন্দর যুবকে সদ ভাবিছে অন্তরে, 
ভাবিল ন) একবার ধরম কেমন, 
না জীনি কেমনে পার হবে ভব পারে 
(১১০) 
হারাতে মমতা নাহি সভীত্ব রতন, 
যখন যাহণরে ভাবে রমণী হুদয়ঃ 
অমনি আশ্রয় দেয় করিয়ে যতন) 
শুকাঁলে যৌবন জল করে হর হায় 
বুতী তাহার প্রাণ পাখী প্রমৌদকে দেখিবে বলিয়া 
ভাহার স্বামীকে এরূপ অলীক কথায় ভলীইতে ছিল; গ্রবোধ 
বাবু এখনে] পাখী শবের প্রকৃত অর্থ বুঝিতে পারেন নাই । 
যুবতীর মন অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়ীছিল' হৃতরাং স্পষ্টই 
বলিতে 1 
(১৯১) 
একমীত্র ছিল গাঁখী করিয়াছি ক্রয়? 
অশীতি সহত্ত মু্র৷ দ্রিলে নীছি মিলে, 
স্থণমী বিনে নিরম্তর মন প্রাণ জলে, 
'অবলীর হুদিমাঝে পাখীর আশ্রয় £ 
(৯১২) 
কূপী করি আজ্ঞা? কর যাই পিত্রীলয়ে, 
বিক্রয় হতেছে তথ। প্রাণ পীখিধনঃ . 


রমণী হৃদয় । ৯৫ 


যৌবন রতনে দিয়? ক্রয় করি গিষে, 

সথদৃ প্রণয় ভোরে করিব বন্ধন । 
(১৯৩) 

ত্যজিয়াছি বেশ ভুষা পাখীর কাঁরণ, 

অবল) হৃদয়ে জলে দারুণ যাঁতন৭, 

বাঁড়িছে ক্রমেই হায় পোড়া মনাগুণ, 

কেজীনে আসিয়ে হবে এরূপ ঘটন| ৷ 
€ ১৯৪) 

রহিবনব কভু আর তোমর আলয়ে, 

পিভামত। পীখ্ীতরে ব্যাস্ুলিত মন, 

অন্ভাগীরে ভাবে পাখী ব্যখিত হইয়ে? 

সহিতে নারীছে আর দ্বাঠীণ বেদন ! 
€ ১৯৫) 

চরণে মিনতি করি হওগে! সদ্ঘয়, 

সহিতে না পারি আর বিচ্ছেদের জীলও, 

দয়ীলুবলিয়ে ভোমা কত ষশগ'য়, 

পীখীতরে দেখ কাদে অবলা সরল।, 
€ ১৯৬) 

বাখানে তোমারে লোকে অতি সৎ্জন, 

পর দুঃখে কেন নহে ব্যখিভ হৃত্বয়, 

পাধীতরে অশ্রজল করি ববিষণ, 

ভথীপি কি ভিল মাত্র দয়ী হি হয় । 
(১১৭) 

দেখেছি অনেক বটে অনি নিরদর়, 


৯৬ 


রমণী হৃদয় । 


' পর দুঃখে অক্ত বিন্দু ঝরেন। নয়নে, 


অবলা সরলা বলে এত ছুঃখ সয়, 
কঠিন পাধান হার দয়! নাহি মনে । 
(১১৮) 
পাঁধী বিনে নিশ্চয়ই তাজিব জীবন, 
নারী হত্যা মহাপাপ জাঁন মহাশয়, 
তাঁই বলি পিত্রীলয়ে করুন প্রেরণঃ 
বিনা দোষে দুঃখ দেওয়া উচিত ন) হয়! 
(১১৯) 
যুবতী কৌশল করি কত কথা কন: 
বুঝিতে পারিল বৃদ্ধ ভীহার চীতুরী, 
নবীন খুবকে কৌন ভজেছে নিশ্চয়, 
ক্রৌথে অন্ধ যেন তন্থ কাঁপে থরথরি । 
(১২৭) 
শুনি এ দ্বীকুণ বাণী লেহিত নয়ন, 
প্রহার করিতে কভু করে আ'ম্ফীলন, 
পরুষ বচনে বুদ্ধ করি সম্ভাষণ, 
বলিতে লাগিল তারে নিষ্ঠর বচন 3 
(১২১) 
এক্ষণে বৃঝিলীম কেন ব্যাকুলিত মন? 
হত্যই পাঁশীনে নহি নিরখি নয়নে? 
প্রকৃত পীর অর্থ বুঝি এখন, 
প্রকৃত হব তা পাখী অদর্শনে ) 


রমণী হৃদয় । ৯৭ 


€ ১২২) 
যথার্ক অসভী তুই বুঝিন্থ এখন, 
পতি ত্যজি অন্য জনে ভজিতে বাসন, 
অন্যজনে কলপ্িনী করিস ভজন, 
এই পরদ্দাবাতে ভোর দ্ুচাব কামন। | 
€ ১২৩) 
উপপতি তবে ভোর উচাউন প্রাণ, 
এত কি জ্লেছে তো'র ম্দন,আগুণ, 
জনমের মত আজি করিব নির্কন্‌, 
কোখ। তোর প্রাণপাখী করন। স্মরণ । 
€ ১২১) 


ধিক রে জীবনে ভোর ওরে কলক্থিণী, 
মজিল রে কুলমাঁন সতীত্ব রতন, 

ধরম্‌ ভয় কি কিছু নহি ছুশ্চারিণি, 
পাপের সাগরে হায় হইলি ম্গন্‌। 


(১২৪) 


শুনিয়ীছি নারী হত্য। বলে মহাপাপ, 
হিতাহিতভ কিছু জ্ঞান নাহিকে। ভাহীর, 
অনাহারে বদ্ধ ঘরে দিব মনত্তাপ, 
তাই আজ মম করে পীইলি নিস্তর । 

€ ১২৬) 
সাধে কি পাষাণ বলি রমণী হদয়, 
গ্লৌপনে প্রণর করি মজাইল্‌ মান, 


€ ৯ 9 


রমণী হদয়। 


সতীত্ব ধরম্‌ যাঁবে নাহি মনে ভয়, 
নিদ্দীরুণ যন্ত্রণায় হারাবি পরাণ । 


(যুবতীর আবদ্ধগ্ৃছে অবস্থিতি। ) 
(১২৭) 


মজিলীম কেন হার গ্রমৌদের সনে, 
সহিতে হতেছে ভাই দ্বীরুণ যাতনা, 
অন্পহধরে শেষে হায় মবিরে জীবনে, 


. গৌপনে প্রণয় করে একি বিডদ্বন। । 


(১২৮) 
বণিকের কন্য। আমি অতুল বিষয়, 
মণিমুক্ত। বত কত দেখেছি নয়নে, 
দারুণ বেদনে এবে ব্যথিত হুম 
রতন অন্ডাবে অক্রু মুছি ক্ষণে কণে। 
(১২৯) 
কৌথ। ব। এখন সেই বকুল বাঁগাঁন, 
ছিলাম যুবার সনে যবে রজ রসে? 
কথার কথায় কত করিতাীম মীন, 
দুঃখের সীগরে ভাদি মজি নিজ দোষে । 
(১৬৩০) 
কলক্ষিণী বলে লোকে পিবেরে গঞ্জনী, 
মেদিনী মাঝণর ষদ্দি হঝ বিদারণ, 
লাবণ্য মূলিন হলে) ভাবিয়ে ভীবন?, 
গ্ুনেশিয়ে মন দুঃখ করি নিবারণ । 


রমণী হৃদয়। ৯৯ 


€(১৩৭ ) 

কেন রে মজিন্থু হয় বৃথা প্রলে্বভনে, 
অমূলা রতন সম সতীত্ব ধরম, 
হারীলেম যুব। সনে প্রেম আঁলবপনে, 
পতি কীছে হইলাম দ্ব্ণীব শ্াঁজন । 

€১৬২) 
উপায় ন। পীই কৌন কি করি এখন, 
গোপনে প্রেমের হায় একিরে লাঁঞ্চন, 
পতি ভ্যজি অন্যে যেন না) করে ভজন, 
এ পৌঁড়। গ্ুণর়ে কেন কবেরে বাসনা : 


(১৩৬৩) 
গোপনে কেহই যেন না করে প্রণয়, 
অভাগীর দুঃখ যেন ভাবে এক মনে, 
পতি বিনে এ জগতে কেহ কিছু নয়, 
অপম্য় হায় হায় রাখেন। চরণে । 


€ ১৩৪) 


প্রথমে তলার ঘন কত প্রলোভনে, 

শুকীলে যৌবন জল করে পলায়ণ, 

এ পৌঁড় প্রণয় কেন করেরে গে*পুনে, 

অন্তিমে দেখেন হার ফিরিয়ী নয়ন । 
(১৬৫) 

কমলে যেমন মধু থাকে যত দ্বিন, 

ঝঁধকে ঝীকে অলি কত কবে আঁনাগন? 


৬ 5০ 


রমণী হদয়। 


কিছু দিন পরে পদ্ম হলে মধু হীন, 

চলি যাঁয় নাহি আসে করে প্রভীরণ। । 
€ ১৩৩) 

তেমভি যৌৰন জল বহে যতক্ষণ, 

মদন তপনে তন্গু হইয়া? ভাপিতঃ 

প্রণয় পিপাঁদাতৃর আসে কত জন, 

ত্যজিয়ে যেতে না চায় থাকে অবিরত 


€ ১৩৭) 


এ পাঁপ করমে কেন হ'লে ম্ম্‌ নতি; 

নিজ দোষে হ*রীলেম সতীত্ব রতন, 

অন্তিম কালের পথ ভ্যজি প্রাণ-পতি, 

আবদ্ধ আগ!রে কেন রুহেছি এখন । 
(১৩৮) 

কেমনে অন্তিমে হায় পাব পরিত্রাণ, 

হলেম জগত কাঁছে ক্রীগ ভাঁজন 

লম্পট যুবক তরে গেল কুলমাঁন, 

কেন রে করিম পাপ প্রেষ আলবপন । 
€ ১৩৯ ) 

কেন বা ভুলিনু তার মিথ্য) ছলনাঁয়, 

প্রণয় শৃঙ্খলে কেন করিন্ু বন্ধন, 

ভাই ন1 এখন ওরে করি হার হায়, 

দরুণ বেদনে হৃদি হয় বিদারণ! 


রমণী হৃদয় । ১০১ 


(১৪০) 
এ পৌড়। করমে যদি ন) হতে। বাঁসন), 
যুবকের প্রলোভনে না ভুলিত মন, 
সহিতে হভেোন। কভু দ্বারুণ যাঁতন1, 
থাঁকিত রতন সম সতীত ধরম 
(১৪১) 
অচল ভক্তি ব্দি রতে। পতি প্রতি, 
শুনিত'ম পতি কথ! করি একমন, 
নখ মজি পরের প্রেমে হইতীম সতী, 
দুস্তর কলম্ষ পন্বে হই কি মগন । 
(55২. 
পতিবে হৃদর্ষেঘদি দিভাম আয, 
সেবিভীম পতি পদ্দ ভক্তি সহবাণীরে? 
তা হলে এ জ্বাল। কভু সহিভে কি হৃত্রঃ 
থাঁকিভান দিবানিশি পুলক অন্তরে । 
€ ১৪৬৩) 
ভীসিত ন হর্দি কভু নয়নের জলে» 
হইত ন। কৃশতন্গ মূলিন এমন, 
রাশি বাশি অক্র কেন মুছিব ভা হলে, 
পর প্রেমে কেন"হার মুগ্ধ হলো মন ! 
(১৪৪) 
পিতী মাত) আত্ম জনে হেরিলে নয়নে, 
কেমনে কহিব কথা তুলিয়ে বয়ান, 


১৫২ 


রমণী হদয়। 


একিরে লাঞ্চন। প্রেম করিয়ে গোপনে, 

এডীই সকল জালী যায় যদি গ্রাণ ৷ 
(১৪৫) 

পতির চরণে যেই অপ্রিয় ভান, 

ঘ্বণ। করে পভি ঘারে নীহি ভালবাসে, 

উচিত ভাহণর প্রাণ দ্বেয়ী। বিসর্জন, 

বৃথা কেন নিরবধি নেত্র নীরে ভাসে । 


(১৪৬) 


সেবিয়ে পত্ভির পর্দ রমণী জনম, 

পতির হিতের ক্রথ। না শুনিল কীনে, 

সার্ক হলোৌন৭ ঘাঁবু বিফল জীবন, 

সে নারী ধরায় কেন থাকে অকীরণে " 
(১৪৭) 

ন'রী হয়ে পতি পর্দে নীহি যার মন, 

উপপভি প্রতি খেই মজিল প্রণয়ে, 

ধিকৃরে জীলনে হিছি প্রেম আলাপন, 

সপিতে পরেরে প্রণ পতি ভ্যষীগিয়ে ) 


(১০৮) 


, বিভব সম্পদ পতি সুখ মূলাখীব, 


পতির সমীন কেহ ন1 করে যতন, 
পতি সম রতু হেন কিবা আছে আর? 
সেই পতিখনে আমি বঞ্চিত এখন | 


রমণী হাদয়। ১০৩ 


(১৪৯) 
পতি কাছে রমণীর হয় যত মাঁন, 
জগতে কাহারো কাছে নহেকে। ভেমন, 
বনিভাঁরে পতি যেন করে বতু জ্বীন, 
সেই পতিধনে অবমি বঞ্চিভ এখন । 
€ ১৫০ ) 
পতি কাঁছে নারীকুল সদখ আঁদরিনী, 
রম্ণীর দেখে যদি বিরপ বর্ন, 
তখনি হইবে গতি আকুল পরাণী, 
সেই চিন্ত। নিরন্তর করিবে ভখন। 
(১৫১) 
রে পাপ মন ) পরজন সনে কেন কাঁরলি প্রণয়, 
ভূলিলি কেনরে হায় বুথ। প্রলোভনে, 
পতি ত।জি দে কেন দ্িলিরে আশ্রয়, 
ভাবনা? হলো ন। কিরে একবার মনে ) 
€ ১৫২) 
(ধিকৃরে জীবন ) জীনিলিনী এ সংপারে পতি যে কি পন, 
নিরন্তর মত্ত স্বধু পর প্রেম তরে, 
পর কি অবৌধ'মন হয় রে অ' শন, 
নূতন যৌবন ভাই এত যু করে । 
(১৮৩) 
সখ নহে চিরদিন পাঁউলে বিপাঁকে, 
আপন বলিযে প্রেম কর যাঁর সনে; 


১০৪ ৃ রমণী হৃদয়। 


পর কি ভখন এসে রক্ষিবেরে ভৌকে, 
বিপর্দে পাইবি স্থান পতির চরণে 
(১৫৪) 
বে পতি থাঁকিলে তুষ্ট তুষ্ট সর্বজন, 
থে পতি হইলে ধনী বাধ্য কত কন, 
পরম দেখতা রূপ যে পভি রতন, 
সেই পতি ধনে আনি বঞ্চিত এখন ) 
(১৫৫) 
ভুলোন। অবোধ মন পভির চরণ; 
অবলীর পতি পদ সখ মুসাধার, 
সেবিয়ে গতির পদ সার্থক জীনন; 
এ হেন অমূল্য*নিধি নাহি দেখি আর ; 
€ ১৫৬) 
'পতিধনে পরিহবি পরি উপপতি, 
নাহিকর কছ:বত রমণী হৃদয়, 
তা হলে অ'মার মৃত হইবে দুগতি. 
রমনী হৃদয়ে সব জীনিবে নিশ্চয় । 
€ ১৫৭) 
আর এক কথ: বাল পুকষ,সমাঁজে, 
বুদ্ধ বরে কন্যা দন করোনী করোনা, 
_হংভির গলায় ঘণ্ট। সেকি কভু সাজে, 
. _মসীকদূরে বনি জেলন! জেলন1। ৮ 


5 এ 1. পা বি 


৬ ২ 
রর নে রন ৯ শট, 
শি সমাপ্ত 
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